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DERNIERE PARTIE |) 


LA PROCESSION DU SAINT-SANG 


nouveau dans l'année. A peu de distance de Menin ou 
Adéline s’apprétait, et dans la banlieue de Roubaix, sa 
fille lisait, pour la premiére fois assise dans le jardin, en robe 
légére, sans chapeau. Alfred Demeester descendait le chemin, 
et savancait vers elle. Il arrivait de la ville; il avait, dans 
Taprés-midi, fait un dernier tir au berceau, avec les compa- 
gnons de la Belle Aventure, et battu les plus jeunes aussi 
bien que les vieux. Il était gai. Claire ne l’entendait pas 
marcher. 

— C'est grand pére ! dit-il. 

— Bonjour, le Roi! 

— Bonjour, la liseuse de romans! As-tu seulement regardé 

Te temps qu’il fait ? 

Elle posa le livre sur ses genoux, et leva la téte. De son 
regard tout neuf, elle admira la clarté revenue. Quel enchan- 
tement! Nulle part un coin d’azur dans le ciel, nulle part un 
rayon éclatant, nulle part d’ombre non plus. Tout était brume 
lumineuse, et fraiche, et bonne a respirer. Au travers, on aper- 
cevail méme la haie du pré, méme les collines de la Marque, 
et, merveilleusement, les peupliers de la Tribonnerie. D’ou 
venait-elle? Tout ici vient de la mer. A l'heure des basses 
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Jone la veille de ce lundi, il fit un temps invitant et 
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marées, songeait la pelile fille du roi, lorsque toutes les coquilles 
s‘ouvrent, sur les roches et les plages, n’est-ce pas la poussiére 
de nacre qui s’envole dans le vent, et voyage par les Flandres? 

— Crest pourtant de la brume, dis, mignonne? 

— Qui, grand pére. Une espace nouvelle. Jen ai compte 
quatre, jusqu’a présent. 

— Tu les nommes? 

— La pleurante, la grande rageuse, la bleue et la dorée. 

— Est-ce que c’est la dorée, celle d’aujourd’hui? 

— Non, grand pére, c’en est une nouvelle: la brume de 
été venu. 

— Allons, remets-toi a lire, je vais changer d’habits, je suis 
trop beau pour un vieux. 

I] riait, s’en retournant vers la maison. 

A celle heure méme, et sur la place de Menin, Adéline et le 
maigre loup montaient dans le grand autocar pour se rendre a 
Bruges. Adéline étail assise au bout de la premiére banquette. 
On avait relevé les rideaux, A cause de cetle moiteur du jour. 
Rapidement, la voiture dépassa les derniéres maisons de Menin, 
et roula sur la route pavée, entre des terres plates et toules 
ensemencées. Douceur du vert dans la brume d’été! Mais nulle 
part la campagne n’est maitresse. Les blés nouveaux, les 
orges, quelques champs de lin plus pales, ondulaient dans les 
clairiéres enveloppées de maisons. Tes maisons sont des pavots 
roses, Flandre aux printemps tardifs ! Adéline se penchait en 
arriére, la téte hors des toiles. 

— Tiens ! dit-elle, on voit encore Tourcoing, et peul-étre 
Roubaix | 

C’était Tourcoing, et c’étaient aussi d’autres villes, forimaal 
& l’ouest un demi-cercle immense, ou, plus nombreuses que les 
mats dans un port, douze cents cheminées d’usines unissaient 
leurs fumées en une seule draperie noire que le vent étirait. 
Des alouettes se levaient au passage du chariot ; des mouettes 
remontaient le vent; les villages se ressemblaient. On s’arrétait 
parfois pour prendre un voyageur. Il n’y avait point d’arbres, 
ou presque point. Mais on commenca d’en voir, & environ deux 
lieues de Bruges: des peupliers et des ormes en bordure des 
champs, ou le long de la route; des futaies entourant une 

pelouse avec son chateau de briques ; beaucoup de taillis; 
quelques lueurs d’étangs & travers les feuillages. Le soir 
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venait. La brume de nacre demeurait claire et le vent léger. 

Alors on découvrit la ville, ses clochers et ses tours, ses eaux 
baignant les assises des facades de briques sculptées. 

-— Qu’est-ce que c’est la-haut? dit une voix dans le char. 

—-Il ya bien des choses en I'air. Laquelle voulez-vous dire ? 

~~ Sur la tour du beffroi: on jurerait un arbre vert. 

—C’en est un, c’est le mai! Il a été porté de la forét jusque- 
ja, pour annoncer la féte aux gens du plat pays. 

Les voyageurs se penchaient au dehors. La voix qui répon- 
dait ajouta, plaisamment: 

— Le mai n’est pas sans compagnon, sur la plus haute 
tour de Bruges: il a prés de lui le gros bourdon. Tous deux, 
ils causeronl, demain, vous verrez, quand sortira la relique. 

Plusieurs, dans la voiture, se signérent. 

Des sons de cloches, égrenés, annoncaient la fin d'un office. 
Quand l’automobile se fut arrétée, dans le milieu de la ville, 
Adéline prit le paquet qu’elle avait préparé, et dit a son 
compagnon : 


— Je vais chez mes parentes. Demain, pour la fin de la pro- 
cession, qui est si belle a voir, je serai sur la place du Bourg, 


en face de l'hotel de ville, et droit devant la porte du gouver- 
neur, Je te garderai une place & cété de moi. 

— J’y serai, dit ’homme. 

Elle fut contente. 

Tout de suite, elle disparut, parmi les groupes déja nom- 
breux qui passaient. Elle demanda son chemin, et, sans se 
hater, descendit vers le quartier ou est le Béguinage Princier. 
Ses parentes demeuraient non loin des remparts ei du canal de 
lEseaut, qui font ensemble le tour de la ville, dans une tres 
vieille rue pauvre, appelée la rue Quest-du-Marais. Adéline 
eut bientot gagné la rue des Foulons, puis la rue du Puits-aux- 
ies, et elle se mit & suivre une rue mal pavée, bordée de mai- 
sons basses, toutes anciennes et habilées par des ouvriers. Le 
silence habituel de Bruges n’y était point troublé; les pélerins 
ni les curieux ne venaient jusque-la. Voici la porte, la fenétre 
basse, large et cintrée, la facade de briques usées par le vent 
et la pluie, le pignon & quelques gradins, le ciel au-dessus, et 
sa brume légere. Le bruit de la sonnette fut si menu qu’ Adéline 
se demanda : « Fautil recommencer a tirer la chainette? » 
Mais non: presque aussitét, une femme parut, demi vieille, 
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demi pauvre, qui avait, dans un visage amaigri, les yeux les 
plus doux du monde. Elle saluait, en refermant la porte. 

— Votre lettre est arrivée hier soir. Nous vous attendions, 
ma cousine, mais vous étes en avance; mes filles devaient aller 
au-devant de vous : excusez-nous. 

Par le couloir, a gauche, on entrait dans une piéce lam- 
brissée de bois, dallée de larges pierres, et qui n’avait pas di 
étre touchée par des mains d’ouvriers depuis le xv° siécle. A 
cause des vitres antiques de la fenétre en arc, la lumiére y était 
verte, d'un vert extrémement fin, celui des premieres feuilles 
transparentes, au printemps. Et, du milieu de la salle, oi elles 
étaient assises, prétes a partir, en effet, vinrent deux jeunes 
filles, presque du méme Age. 

— Voici Ursule, l’ainée, voici Alleluia. Quand je dis 
Alleluia, vous devinez que je la surnomme, ma cousine : elle 
s'appelle, de son vrai nom, Begge. 

La cousine regardait : elle voyait deux jeunes visages qui 
se ressemblaient, le plus jeune resplendissant, non pas de 
gaité, ce qui est commun, mais d’une joie calme qui ne l'est 
pas. 

Les jeunes filles s’étaient penchées, le front en avant, par 
habitude, croyant que leur cousine Adéline les embrasserait. 
Il n’en fut rien. L’image de sa petite jeunesse était devant 
elle, et lui commandait : « Ne touche pas les vierges. » La 
voyageus- -scula méme un peu, et, sur le sol, posa son paquet 
de vétemenis. Une tristesse de toute lame la saisissait. 

— Vous étes seule? reprit la mére. 

— Oui, mais oul, seule. 

— Je me rappelle que mes parents ont recu les yotres, ici: 
j étais bien jeune, et vous étiez toute petite. Ils venaient, eux 
aussi, en pélerins, pour le Saint-Sang. Demain soir, vous 
aurez le temps de visiter la ville ? 

— Je ne pense pas, ma cousine. 

— Toute pélerine, alors? 

Elle n’osa pas répondre oui. La dentelliére linvita : 

— Nous dinerons maintenant, si vous voulez bien Mes 
filles ont tout préparé. 

Les quatre femmes dinérent dans la piéce & cété, qu’éclai- 
rait une porte vitrée donnant accés dans un petit jardin. Le sol 
du jardin était plus élevé que celui de la maison. A travers les 
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vitres, on apercevait, en profondeur, un lacis de branches, de 
troncs d’arbustes, de pointes de hautes herbes, et il n’y avait 
point de ciel visible, mais une lumiére diffuse, égale et faiblis- 
sante, sendormait dans ce décor printanier. Un crucifix 
enfumé, accroché & la hotte de la cheminée, dominait la 
table. La conversation fut pauvre, entre ces parentes qui ne se 
connaissaient pas. Adéline, que presque toute interrogation 
génait, répondait par des mots vagues. La surprise, la défiance 
tenace et combattue, se lisaient dans les yeux de la femme 
qui recevait la passante. Patiente et avisée, la dentelliére 
chercha, un peu de temps, quel sujet pouvait intéresser cette 
autre mére qui ne parlait pasde Claire Leleu, cette autre veuve 
qui racontait si peu de chose de la vie de naguére, cette tisse- 
rande a qui le gout du mélier paraissait étranger. Alors, avec 
une charité instruite de la misére du monde, elle se mit & 
raconter ce qu’elle savait de la procession du Saint-Sang, de 
lantiquité de la relique, rapporlée de Jérusalem par le comte 
Thierry d’Alsace, de la maniére dont les membres du cortége 
étaient choisis et exercés, des personnages composant la Noble 
Confrérie du Saint-Sang, d'une jeune fille, brugeoise et d'une 
des familles illustres de la ville, qui aurait l’honneur, le len- 
demain, de figurer la Vierge Marie. 

— Je n‘assisterai pas a la procession, dit-elle, mes filles 
sont costumées, l'une en Marie-Magdeleine, l’autre en ange de 
Bethléem pour chanter la Nativité. 

Etle rire d’Alleluia s’éleva enfin. Le jour mourait dans le 
sous-bois du jardin. 

La mére des deux jeunes: filles expliqua qu’elle avait beau- 
coup de commandes en ce moment. 

— L'étranger est de toutes ‘les saisons, mais il vient de par- 
tout au Saint-Sang, l’Anglais surtout. Nous nous entendons si 
bien, mére et filles. Nous travaillons ensemble. Dieu tient les 
comptes : ni trop, ni trop peu, voila ce que nous gagnons. Mais 
la paix dans le travail, et aprés, nous l’avons. 

— Je vous envie. 

—C’est que nous sommes trois de la méme espérance. 
N’est-ce pas, Ursule ? N’est-ce pas, Alleluia? Vous avez une fille, 
Adéline, et vous me comprenez. Pourquoi ne |’avez-vous pas 
amenée avec vous? Il faudra le faire, l’an qui vient. 

Comme il arrive, lorsque nous exprimons la toute simple 
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vérité du travail quolidien, que les jeunes prennent part d’eux- 
mémes & la conversation, Ursule et Alleluia, par l’imagination, 
furent tout de suile au métier. Les dessins qu’elles copiaicnt, 
la difficullé du point de Bruges, sa beaulé, les heures qu’elles 
passaient, assises devant la fenétre de la rue Ouest-du-Marais, 
elles racontaient leur vie. 

— Il faut du temps pour faire un lys, madame Adéline: 
le lys est difficile en dentelle, A cause de sa majesté. La rose 
n’a pas changé, au boul de nos fuseaux, depuis l'année oii la 
femme de Charles le Téméraire entrait dans Bruges, portant 
la couronne de roses tressée par les Béguines. 

-— Les feuilles sont plaisantes a faire tourner. 

— Souvent les cloches viennent nous trouver. Méme celle 
du Béguinage, qui ne sonne pas pour tout Bruges. 

— A la longue, le sommeil nous prend. Alors maman cause 
avec nous, ou bien elle prie tout haut. Nous chanions méme. 
La maison seule s’en doute. 

— Si j’avais & recommencer ma jeunesse, je la ferais telle 
que je l’ai vécue. 

— Et moi de méme. 

— On assure que nous nous marierons, madame Adeéline, 
mais que ce sera triste pour les autres! 

— Trois mains qui remuent les fuseaux, trois cceurs qui se 
devinent, juste de quoi vivre, le silence qui nous écoute, et 
quelques mots tendres pour nous consoler : c’est le bonheur 
que hous avons. 

Ursule et Alleluia disaient ainsi, moitié rieuses. La mére les 
approuvait. On voyait bien, au cerne de ses yeux, qu'elle avait 
pleuré plus d’une fois, mais la paix demeurait la. Une tristesse 
qu’elle ne pouvail vaincre rendail muette la voyageuse. Cette ten- 
dresse des enfants devenues grandes, Adéline ne la connaitrait 
jamais. Elle avait perdu le meilleur, ce qui ne peut s’acheter, 
ni se vendre. Elle n’aurait point, pres d’elle, Claire, son enfant. 

Ces deux filles assurées, confiantes, pouvaient deviner des 
peines sans en savoir les causes. Elles dirent, aprés le diner : 

— Madame notre cousine, allez vous reposer. Le voyage 
vous.a fatiguée. Nous vous réveillerons demain a I’heure qu'il 
faudra, et nous vous ménerons a lendroil d'ow vous verrez le. 
mieux la procession. Puis nous irons nous habiller en Marie- 
Magdeleine et en ange de Bethléem. 
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Adéline dormit jusqu’au matin. La fatigue de son ccour 
avail méme empéchée de réver. Elle s’habilla. Un jour unique 
parmi ses jours, elle en était persuadée, éclairait déja depuis 
des heures le jardin, et de vieux toits mélés aux feuilles, et un 
clocher qui semblait en gloire. Pas de brume: il faisait parfai- 
temeul beau. En ouvrant la fenétre, elle entendit le bruit inha- 
tuel qui s'élevait des quartliers du centre de Bruges. 

— Oui, murmura-t-elle, je demanderai cela. A qui? Je ue 
sais, Ursule ou Alleluia me le dira. 

Un encrier, une plume, du papier & lettre avaient été placés, 
pour elle, sur une table. De son écriture maladroite, la femme 
traca quelques lignes; puis elle plia le papier, le glissa dans 
une enveloppe, el songea, avant d’écrire l’adresse. Eufin, elle se 
décida, et mit: « Au Saint-Sang ». Alors, elle cacha le billet 
dans son corsage. Deux larmes coulaient sur ses joues. Elle les 
essuya, el dil encore, & demi-voix, avec une fermeté dont elle 
n’élail pas coulumieére : 

—Jene pleurerai plus d’aujourd hui. 

Les jeunes filles vinrent alors, el l’emmenérent. 

Elles s’en allaient toutes les trois, dans le frais du matin, et 
dans l’altente de grandes choses. Pour les jeunes filles, la joie 
promise élail toute dans la proc:ssion oi elles allaient figurer, 
émotion pieuse et profane, dunt avait battu le coeur de bien des 
filles de Bruges, depuis tant de siécles ass»ciées, tour 4 tour, au 
triomphe que décerne leur ville & la relique sacrée. La pauvre 
femme de Roubaix se réjouissait un peu de voir défiler le cor- 
lage, dont on parle souvent daus tout le pays des Flandres, mais 
sa grande espérance élait aulre. Le billet qu'elle avait écrit au 
Saint-Sang, portait ces mols : « Seigneur, ayez pilié de moi! » 
elesite signature : « La femme adullére ». Si la lettre touchait 
le reliquaire, « peut-étre, pensail Adéline, que ce serait comme 
au temps de Jésus-Christ, quand une femme parvenail a tou- 
cher la frange de la tunique, et que la grace que je demande 
m> serait accordée ». Adéline avail l’’ame toute possédée de ce 
désir. Elle ne savait comment faire, ni quel messager pourrait 
porter le message. Ursule, décidée et secréte, avail fait un 
détour, afin que la voyageuse, sa parente, vil mieux la ville 
en féte. Les rues étaient pleines de passants; des tapis, des 
banderoles, des drapeaux ornaient, les balcons ou le fronton des 
portes, et déja, dans les appartements, par les fenétres ouvertes, 
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on apercevait des invités, qui se penchaient, pour voir le 
train de la rue, ou les décorations des maisons voisines. Sur la 
tour maitresse, celle des Halles, un peu au-dessus du mai, le 
grand étendard brugeois, argent, bleu et rouge, flottait, tout 
déployé par le vent de la mer. Il y avait des suites de pignons 
2 gradins, des facades en briques sculptées, des palais batis par 
les corporations et par d'autres seigneuries; quelquefois, gu 
bout d'une rue, on découvrait un pont, une eau calme, un 
saule planté au bord, la retombée d’un chévrefeuille ou d'une 
glycine au sommet d'un vieux mur : Ursule, aussi lente & parler 
que l'Escaut brugeois a couler, nommait les demeures fameuses. 

— Notre Bruges, disait-elle, c’est un vieux missel avec 
toutes ses images. 

Adéline n'eut pas été plus inattentive au milieu d'un bois 
de jeunes sapins, tous pareils. Elle ne répondait pas, ayant 
esprit au loin. Les trois femmes parvinrent ainsi au nord 
de la cathédrale Saint-Sauveur. Il y a la un petit jardin, et, 
au bout du jardin, ou la rue des Pierres sélargit, les employés 
de l’église avaient disposé des siéges pour les évéques, le gou- 
verneur, et d'autres personnages. Ursule, ayant fait signe & un 
homme qui se trouvait la, chargé de garder les fauteuils et les 
chaises, convint avec lui que la cousine Adéline aurait une 
place, la place méme qu'il occupait, le long d'un massif d’ar- 
bustes verts, a l’extrémité d'un rang, dans les feuilles. 

— Nous vous quiltons, dit encore l'ainée des jeunes filles ; 
nous n’avons plus que le temps de nous habiller. Vous assis- 
terez 2 la messe pontificale, puis vous verrez, d'ici, le départ 
de la procession, el vous saurez bien, alors, vous rendre & la 
place du Bourg, pour la bénédiction. 

— Permettez, répondit Adéline : je voudrais qu'une lettre 
que j’ai écrite, la demande d'une grace, vous le devinez, fat 
prise par quelqu ‘un, et touchat la relique du Saint-Sang? 

— Adressez-vous a l'homme qui veille sur les chases! A ce 
soir, Ma cousine! 

L’homme de garde, interrogé par Adéline, se mit 4 rire. 

— Un jour pareil, ma petite dame! Vous n'y pensez pas! 
Parlez & un suisse, mais je doute... 

Le suisse, dans la cathédrale, leva les épaules, pour toute 
réponse. Un abbé, qui traversait la nef, cherchant & entrer 
dans la chapelle ou I’évéque de Liége allait officier, se pencha 
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un moment pour écouter Adéline, puis releva la téte, mé- 
content : 

— Je ne suis pas d'ici. Mais ce que vous demandez n’a pas 
le sens commun : un jour de procession! 

— Je n’en aurai pas d’autre, dit la femme. 

Il ne l’entendit pas. Elle vit alors passer, allant aussi vers 
la chapelle, un bel homme, de figure fine, aux moustaches 
grises, qui portait un manteau de soie noire, brodé d'un péli- 
can & l’endroit du cceur, et un collier d’argent magnifique. Elle 
eut le courage de répéter la demande. 

— Je vous en prie, ajouta-t-elle, ne me repoussez pas : je 
suis tres malheureuse. ; 

Il la considéra un instant, et il eut pitié. 

— Donnez-moi la lettre. 

— La voici : quand elle aura touché le Saint-Sang, vous la 
déchirerez ? 

— Je vous le promets. Je ne pourrai approcher de la relique 
que sur la place du Bourg, ou bien, apres la cérémonie, dans 
la basilique : mais ce que vous désirez sera fait, madame. 

C’était un confrére de la « Noble Confrérie du Saint-Sang »; 
elle ne l’apprit que plus tard. 

Presque au méme instant, le gros bourdon du beffroi se mit 
a sonner; les cloches de Saint-Sauveur lui répondirent; celles 
des églises et des couvents commencérent de méme & faire 
chacune sa partie, dans le concert par quoi toules les fléches, 
loutes les tours, tous les clochetons chanteurs célébraient la 
sortie de la relique du Saint-Sang, qu’on apportait de la place 
du Bourg jusqu’a la cathédrale. L’air était saturé de bruit. 
Jusque dans les fondations de Bruges, les briques enveloppées 
de limon apprenaient que c’étail grande féte, la-haut, dans la 
lumiére, et vibraient d’accord avec celles des pignons. 

La fille d’Alfred Demeester assista & la messe. Elle pria, 
d'un cceur brisé. Mais elle ne pleura pas. A onze heures, elle 
se glissait, protégée par le gardien auquel Ursule l’avait 
recommandée, a l’extrémilé d’un rang de chaises : elle trou- 
vait méme, pour s’asssoir, un escabeau d’enfant de cheeur, 
que l’homme avait du apporter pour elle, et, & demi cachée 
sous le feuillage d'un fusain, voisine de beaucoup de notables 
et de plusieurs quéteuses de chance, comme elle, il ne se passa 
guére de minutes avant qu’elle vit les soldats qui font ranger la 
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foule. C’était un peloton de gendarmerie. La musique du 
4¢ régiment de ligne les suivait, puis venaient les groupes figu- 
ratifs organisés et costumés par les s:pt paroisses de Bruges. 
En téte du premier groupe, marchait une femme en robe 
verte et manleau rouge; ses cheveux dénoués relombaient sur 
ses épaules; elle ne regardait point la foule massée sur les 
trottoirs, ni les évéques et les personnages en uniformes ras- 
semblés dans le jardin, ni les facades des maisons pleines, qui, 
pour une fois, larges grenades ouvertes, montraient loule leur 
grenaille : elle avait les yeux & demi baissés, une dignilé si 
jeune et si conforme & la qualité de l’ame, que la moitié des 
spectateurs disaient : 

— Ravissante cette jeune fille ! 

Et les autres : 

— Marie de Magdala ne fut pas plus belle que notre Ursule 
la Brugeoise, fille d’artiste et artiste elle-méme. 

Les bergéres qui venaient aprés, nombreuses, avec des. 
fleurs tout plein les poches apparentes de leurs Pobes, accom- 
pagnaient sainte Germaine; sainle Marguerite avait toute une 
cour autour d’elle, et les palmes l’enveloppaient; sainte Anne, 
en violet, tenait par la main une pelile sainte Vierge en bleu 
tendre; sainte Walburge marchait appuyée sur sa crosse abba- 
tiale; saint Boniface, en froc de bénédiclin, passait, suivi de 
beaucoup d’hommes d’armes, ses premiers convertis sans 
doute ; une longue troupe de jeunes filles tenaient levés les 
étendards des nalions chréliennes, des nations qui adorent le 
Christ, et la Belgique s’avancait en téte, comme il convenail, 
vétue en reine, et la France d’Adéline était la aussi. 

La marche était processionnelle ; il n’y avait point d’arréts, 
point de compressions et de heurts : une habitude ancienne 
réglait les mouvements; une tradition séculaire écartail la 
dorure inutile et les couleurs trop vives; elle était reconnais- 
sable encore dans le sérieux des visages, dans le respect de ces 
figures, peuple complet, fils ou filles de comles, fils ou filles 
d’arlisans, pour le rdle sacré, qu'une fois l’an ils jouaient 
-ensemble. Comme la foule était grave, aulour d’eux, et comme 
-elle comprenait! Plus d’une ame priail; beaucoup d'autres, 
-gentant frémir leurs ailes, songeaient : « Et moi? Et moi? » 

Adéline était ainsi troublée. Elle comptail les groupes, les 
#-actes », de l’immense procession; elle savait, pour |’avoir 
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appris chez les dentelliéres, que la moitié seulement du cortége 
avait defilé, que les scenes bibliques, et celles de la vie du 
Christ allaient étre rappelées, & ellu-mém> et a cette multitude; 
que les grands chars allaient venir, d:puis celui de la Nalivité, 
ot l'on voit Marie et Joseph en adoration devant !’Enfant, 
jusqu’au char qui porte tout le sommet du Calvaire, et ceux et 
celles qui élai-nt la quand lx Sauveur expira. Elle attendit 
qu’eussent deéfilé, devant elle, les zélatrices de Notre Dame des 
Sept Douleurs, femmes habillées de violet pourpre, voilées 
entiérement de crépe, et qui sont de pure Espagne; elle vit 
encore le groupe des palriarches et des prophétes, et la jeune 
troupe des anges, parmi lesquels étail Alleluia. Puis, se levant, 
elle traversa les derniers rangs des spectaleurs, gagna la cathé- 
drale, sortit par une porte du transept, et, & chaque instant 
ralentie dans sa marche, @bligée & de longs délours par la 
foule, elle gagna la place du Bourg, ov la bénédiction devait 
élre donnée. Il y avait déji des invilés, en double rang, aux 
fenétres de hotel du Gouverneur. 

Adéline se mit & droite de la porte, au deli d’une corde 
tendue, gardée par un agent, et qui prolégeait l’entrée. C'est la 
quelle avait donné rendez-vous. Mais lui, viendrait-il? Elle 
enlendait déja la voix de l’homme qui s’excusait, avee son air 
habituel de ne pascroire ce qu'il disait : « J’ai été retenu par 
desamis, je me suis trouvé en retard, et plus moyen de passer! » 

Devant elle, & l'autre extrémilé de la place, se dressaient, 
dans l'air vif et bleu, deux nefs de cathédrales, soudées et se 
faisant suite, dont l'une était le Saint-Sang, dont l'autre, la 
plus haute, la plus longue, était I’llétel de ville, avec ses trois 
clochetons, les lucarnes aigués de ses toils, ses balustrades 
sculplées et ses verriéres ogivales. La justement, devant la 
facade de la Maison Commune, un aulel de fortune avait été 
élevé, afin que la relique, quand l'évéque bénirait le peuple, 
fit apercue de tous. Des groupes, sur la place encore libre, se 
croisaient en tous sens. Le long des maisons, & droite, a 
gauche, la haie des spectateurs debout, campés, patients, aug- 
mentait rapidement d’épaisseur. Adéline cherchait la silhouette 
mince et féline decelui qui avait promis de venir. De nouveau, 
le cortege commenca de défiler devant elle. Elle revit les 
groupes de femmes et d’hommes, les banniéres, les emblémes 
des nations; elle vit les chars et leurs tableaux vivants. -A 
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mesure qu approchait la relique atiendue, Ja relique que les 
évéques allaient tout a l’heure prendre sur leurs épaules, et 
porter jusqu’a l’autel, la-bas, le murmure de la foule s‘apaisait. 
Le spectacle était magnifique. Tout ce peuple avait l’habitude 
des cortéges, de les voir et d’y figurer. Parmi ces groupes aux 
costumes anciens, massés au centre de la place, aucune note 
offensante pour les yeux. Partout des tons alténués et une 
harmonie savante : mauve et vert d'eau, rose et gris, brun et 
jaune pale. La grosse cloche du beffroi sonnait & toute volée;la 
petite cloche du Saint-Sang mélait, au chant de gloire, sa voix 
tendre et haute, quidisait : « Voici marelique, inclinez-vous! » 
Adéline n’entendait plus rien. Elle fermait les yeux; elle était 
seule dans l’angoisse et la honte. Tout & coup, venu le long 
des maisons, on ne sait d’o ni comment, I’ajusteur fut a cété 
d’elle. e 

— Quelle mine tu as! dit-il. Tu ne m’atlendais plus? Eh 
bien! me yoici : je l’avais promis. 

Elle répondit tout bas : 

— Ote ton chapeau : le Saint-Sang va passer! 

Il prit son air le plus dédaigneux, regarda autour de lui, 
vit les hommes qui se découvraient, el fit de méme, avec un 
retard voulu. D 

La chasse monumentale, portée par deux évéques, et escor- 
tée par des soldals, passait. Adéline, courbée, petite auprés de 
homme, priait. Elle se redressa, dés que les derniers rangs du 
cortege se furent un peu éloignés, et leva les yeux vers 
homme, Celui-ci était demeuré découvert; il s’altendait a ce 
qu’Adéline lui parlat. 

— Ce n’est pas seulement pour voir ga que tu m’as fait 
venir, Adéline? 

— Non, j’ai voulu ici, pendant la procession, te demander 
une chose. . 

— Laquelle? 

-— Je ne peux plus vivre comme nous sommes... 

— Comment, tu ne peux plus? 

— Non: marie-toi avec moi, et je resterai. 

— Encore, Adéline! Mais, je t’ai déja refusé! 

' Il-se recula d’un pas, autant qu’il pouvait faire; les voisins 
Scoutaient. Adéline lui prit la main, se rapprocha de lui, et dit 
trés bas, tres humblement : 
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— C'est vrai que jai mes défauls ; je suis paresseuse ; je n'ai 
pas assez d'ordre : mais je me corrigerai. Situ veux te marier 
avec moi,... j'irai arracher le lin, dans les champs, 4 Courtrai. 

— Celle bétise! Ca dure huit jours! 

— Alors, je ferai un ménage & Menin. 

L’homime ne répondit pas, buté, lair méprisant. 

— Tu aimerais mieux autre chose?... Ecoute-moi... Eh 
bien! je m’embaucherai & Roubaix, dans l'usine ou je travail- 
lais quand tu m’as rencontrée. Pourquoi ne dis-tu rien? 

[I] la regardait: il la voyait devenir toute blanche de visage, 
essayer de rire pour lui ressembler, et n’y pas réussir. Elle 
reprit : 

— On vivra bien, si je gagne, et toi aussi! Ecoute, je te le 
promets, je ne manquerai pas un seul jour l'auto; méme, 
jirai a bicyclette, s'il le faut... Pourtant, ca me fatigue de faire 
la route... 

Il desserra les dents. 

— C'est parce que tu vicillis, Adéline!... Non; n'y compte 
pas: cest dit! 


A son tour, elle se recula de lui, les bras en arriére, comme 
sielle allait tomber, et, sans plus s’occuper du voisinage, dit 


tout haut : 

— Tu peux t’en retourner : je ne te reverrai jamais! 

L'homme la considéra un moment, pour s’assurer qu'elle 
ait bien décidée, peut-ctre aussi pour emporter, dans sa 
mémoire, l'image d'une Adéline qu’il n’avait pas connue, celle 
de la jeunesse, celle de la petite d’Anna Vermeulen, puis i] 
enfonca son chapeau sur sa téte, pour mieux prouver sa réso- 
lution, et, écartant les spectateurs, il se fit un chemin jusqu’au 
milieu de la rue de la Bride, et se perdit dans le peuple 
immense. 

— Ne vous appuyez pas comme ¢a sur Ja corde, ma petile 
dame, dit une voix : vous voyez bien qu’elle ne tient guére! 

C’était agent chargé de garder l’entrée du palais du Gou- 
verneur: Une sonnerie de clairons partit du bout de la place, 
faisant s'incliner les tétes. L’évéque de Liége, debout sur les 
marches de l'autel, devant la facade de I'Holel de ville, éleva, 
abaissa plusieurs fois la relique sacrée. Des milliers d’hommes 
et de femmes se signérent. 

Les clairons cessérent de sonner. On entendit encore la 
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vieille cloche du Saint-Sang, qui tintait et rappelait sa relique. 
Et de grands remous agilérent te peuple: la procession de I’an 
de grace 1928 élail achevée. 

Dés qu’elle pul se dégager, Adéline traversa la place, suivit 
le canal, et vile, vile, gagna son refuge. On dut la prendre 
pour une égarée, le long du chemin. Ses véltements de deuil, 
ses yeux rouges, ses lévres qui remuaient et ne disaient rien, 
cetle honte et celte douleur mélées, firent se détourner des pro- 
meneurs. Tout le monde salue un peu la peine. On la plai- 
gnait, l'inconnue en deuil. Ov allait-elle? L’eau du quai du 
Rosaire, l’eau du Dyver peut tenter une folle? Adéline continua 
de descendre et sonna & la porte de sa parente. La dentelliére 
laissa le travail de broderie qu’elle faisait en hate. Elie élait 
seule, les jeunes filles ne rentreraient que bien plus tard. 
Quand elle apercut Adéline, son cwur maternel s'émut. 

— Qu’avez-vous? Venez. 

Elle I’atlira dans la salle ou était le métier avec les fuseaux 
pendants, et, avant de rien savoir, elle ouvrit les bras. Adéline 
s’y jela, et, bien qu’elle eit promis de ne pas pleurer, elle 
pleura. Dans le silence de tout, assise prés de l’ouvriére, et sur 
une chaise plus basse, comme aurait fait une enfant, sans 
méme quitler son chapeau, elle appuyail la téte sur la poilrine 
de son ainée, elle sanglotait, disant une parole, toujours la 
méme : « Merci, Eve la charitable », parce qu’elle avail 
trouvé une femme qui la plaignait. La, sur ce ceur compatis- 
sant, qu'elle entendait battre, et qui la devinait, fermant les 
yeux, elle revoyait, en elle-méme, passer sa triste vie. Avec 
une lucidité qui la surprenait et la rendait tremblante el 
muette, elle comptait les fautes de sa paresse et de sa sensualilé 
depuis l’enfance, les occasions et les avertissements méprisés, 
les peines qu’elle avait causées, les étres, vivants ou morls, et 
ceux qui eussent été possibles, qu’elle avait sacriliés a elle- 
méme. Jamais elle ne s’était connue ainsi. Des mots, des 
regards, des mensonges oubliés revivaient. Elle n’en disculait 
aucun. Elle ne les chassait point. Ils l’accablaient de leur 
nombre et de leur précision. Ses lévres étaient toutes proches 
du cceur qui la portait. Elles s’ouvrirent d’elles-mémes, sans 
quelle leur edt commandé de parler; elles confessérent la 
misére de plus de trente années. Pas un reproche n’interrompit 
l'aveu, pas une question, pas un mouvement de la créature 
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étrangere la veille, a laquelle Adéline se confiait totalement. 
Elle raconta le message qui lui avait élé transmis, de son mari 
agonisant : « Dites-lui de se remarier! » et la réponse que, tout 
al’heure, elle avait entendue. Eafin, elle se tut, puis, se ren- 
versant un peu en arriére, appuya sa téle aux lambris ver- 
moulus de la vieille chambre de travail. Epuisée, elle écoutait. 

La voix désirée ne parla pas tout de suile. Une lumiére 
dorée, atlendrie par les vilres verles, emplissait la salle. Tout 
se taisait. L’ouvriére de Bruges, joignant les mains sur sa 
robe, dit enfin : 

— Grace de Dieu, que vous vous donnez de mal! 

Elle fut comprise, mais ne recut point de réponse. Un 
grand silence encore, et la voix reprit : 

— Adéline, avez-vous encore une maison ov une chambre 
a vous? 

— Aucune. 

-- Pouvez-vous demander a votre pere de vous loger? 

—- Non, bien sur! 

— Avez-vous une amie, & Roubaix, qui vous recevrait, 
comme je fais ici? 

— Peut-éire les demoiselles Fleurquin. 

Adéline réfléchit, et ajouta : 

— Maintenant que mon pére n’est plus leur voisin, peut- 
étre voudraient-elles bien; elles ont bon ceeur; elles ont recu 
ma fille. 

— Vous coucherez ce soir chez moi. Demain matin, vous 
prendrez le train, et vous irez leur demander asile, 

Celle premiére donnée d’espérance, bien incertaine encore, 
rendit quelque force a Adéline, qui osa regarder la femme 
a demi tournée vers elle. 

— Vous ne me méprisez pas trop? 

~— Non, le salut va vous venir, il est déja venu. 

~- Comment se fait-il que j'aie pu tout vous dire, & vous? 

~~ Parce que je me suis trouvée 1a, je suis n’importe qui... 

— Non pas! 


— Ecoutez, dit la mere, les voici. 

Elle éearta un peu sa chaise; elle se pencha, remit le 
chapeau d’Adéline plus droit, écarta, du bout des doigts, les 
cheveux retombés sur le front, puis se leva. Ursule et Alleluia 
entraient, l'une plus grave, l'autre en joie, toutes les deux ayant 
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vingt souvenirs vivants dans les yeux et dans le cceur, les lavres 
déja ouvertes pour les raconter. En apercevant le visage inquiet 
de leur mére, et Adéline éplorée, elles s’arrétérent. 

— Embrassez-la, dit leur mére : notre parente Adéline a eu 
de grands chagrins, et me les a confiés. 

Au seul nom de la douleur, dans le regard des deux jeunes 
filles et dans le geste de leurs mains tendues, on aurait vu 
toute la joie disparaitre de leurs 4mes. Surprises, mais habi- 
tuées aux silences maternels, elles s’approchérent, elles 
embrassérent celle qui souffrait. Adéline, cette fois, ne les 
écarta point. 

Lorsqu’elles se furent éloignées, elle eut le sentiment que le 
pardon avait commencé. 


* 
* # 

Dans la maison de la courée Vehrée, le lendemain, Adéline 
fut recue. Elle n’eut point besoin de répéter sa confession. Elle 
dit seulement : 

— J'ai abandonné mon mari; & présent, je suis abandonnée, 
moi aussi. Je ne veux plus vivre comme j'ai fait. Vous savez 
que mon pére me chasserait, si j’allais le voir. Je n’ai pas de 
chambre et pas de monnaie. Voulez-vous de moi? 

Marie, & laquelle d’abord elle s’était adressée, et qui tricotait, 
assise prés de la porte, au frais de l’air passant, dit : 

— Moi, je veux bien, si ma sceur Marthe est d’accord. Elle 
travaille; elle a di vous entendre, et elle m’entend strement, 
car elle a l’oreille fine. 

Marthe, debout a cété de la table chargée de linge humide, 
approchait de sa joue un fer & repasser, pour juger du degré 
de chaleur. Elle posa le fer sur une grille & quatre pieds, hocha 
la téte, mesura du regard ce qu’il y avait de loyauté et de 
regret dans le visage de cette femme, et répondit : 

— A une condition : c’est que vous travaillerez tous les 
jours! 

— Je l’ai promis déja : il n’a pas voulu, 

— A moi, vous me repromettez ? 

— Qui. Alors, que dois-je faire? 

— Restez. 

Elle resta, et ne manqua point a la promesse. 
Marthe et Marie l’y aidaient. 
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— Il est l'heure, disaient-elles, descendez de la chambre! 

— Mon ménage n’est pas fini! 

— Vous le finirez ce soir! 

Elie avait besoin d’étre beaucoup commandée, tout le temps 
surveillée, un peu aimée. Un compliment la tenait a l’attache. 
Ceux que lui adressait, parcimonieusement, la plus rude des 
Fleurquin, l’ainée, avaient, pour Adéline, un prix inestimable. 
Une attention épanouissait de gratitude ce visage épais et 
fatigué; elle amenait de la clarté dans un regard trop souvent 
distrait et pauvre dame. Méme a Marie, Ja songeuse, Adéline 
ne racontait pas sa triste vie. On ne le lui demandait pas. Quel- 
quefois, elle disait : 

— Je ne peux pas vivre avec Claire toute seule : je lui ferais 
tort. Mais je voudrais la revoir. 

C'est pourquoi, vers la fin de mai, un dimanche, d’assez 
bonne heure pour qu'elle fut persuadée de rencontrer chez lui 
Alfred Demeester, la repasseuse de la courée Vehrée prit le 
tramway, et, descendue au bout de Ja rue de Barbieux, s’en fut 
par la rue Verte, puis par des chemins, bien plus verts que la 
rue, dans cette extréme banlieue ou M. Lepers-Hooghe avait 
bati, comme il disait, « la premiére maison de tisserand au bout 
du fil ». Elle marchait d’un pas viril, contente d’étre libre, 
d’étre seule un moment, de voir du vert et du bleu, et de respi- 
rer & pleine poitrine. Son chapeau, qu'elle attachait mal, 
penchait sur l'oreille gauche, quand elle fit jouer le loquet de 
la petite barriére de la maison au bout du fil. 

— Vous avez l’air d’une cantiniére, mademoiselle Marthe! 
cria Demeester. Mais c’est égal : c’est gentil & vous de revoisiner 
avec moi ! 

— Avec le Roi, dit-elle, on est fier d’étre amis. 

Ils étaient de bonne humeur tous deux. Cependant, au mot 
de roi, Alfred Demeester fronca le sourcil, et il répondit, 
venant du jardin, et tendant la main & la visiteuse : 

— Dans trois semaines & peu prés, le jour de la Saint-Jean, 
aura lieu le tir du Roi, et je joucrai mon titre. 

Il montrait, du bras, la prairie, au bas du champ de tréfle, 
& cent pas du jardin. 

Marthe Fleurquin le connaissait bien, le pére Demeester. 
Elle comprit qu'il avait la, dans le risque, sans doute, de perdre 
le collier de roi, un sujet d’inquiétude. « Ne faut-il pas, 
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toujours que les hommes se rendent malheureux? pensait la 
vieille fille. Pour une fleéche qui pout manquer un bouquet de 
plumes, le voila déji en tourment, mon pauvre voisin d’autre- 
fois! » 

Elle savait étre aimable, elle fut complimenteuse. Tout fut 
trouvé admirable, l’atelier, les chambres, la mine de Claire 
Leleu qui sortait de la cuisine, tenant un panier a salade plein 
de chicorée mouillée, La vieille fille et la toute jeune se trou- 
verent seules une petite minute. 

— Es-tu heureuse? demanda Marthe. 

~~ Je le serais, si je voyais maman. 

— Il ne veut pas que tu viennes? 

— Non; il dit qu'elle m’a donnée a lui. C'est peut-étre vrai. 
Mais elle, ma mére, elle m’a de naissance. 

— Ca va bien, l’outil? 

~- Oh oui! onen met, grand pére et moi, du travail, on en met! 

~- Tu pries le Bon Dieu, comme je t'ai appris? 

— Qui, ma tante. 

-—— Continuons. Ne cherche pas trop a nous rencontrer. 
Quand j'aurai quelque chose & te dire, je chargerai de la com- 
mission l’employé qui apporte le fil de chez Lepers-Hooghe. 

On se reposa dans la salle. Le tisserand eut plaisir 4 causer 
de la ville, des voisins et des voisines de la rue des Longues- 
Haies, de plusieurs de ces choses menues, habitudes, travers, 
querelles sans suile, éclats de rire, dont la vie est faite, que l'on 
croit oubliées, qui reviennent en mémoire un jour, toutes 
ensemble, ayant, comme le vin, pris du goat en a vieillissant. Le 
nom d’Adéline ne fut pas prononcé. 

Mais, vers quatre heures, Marthe et Demeester firent 
ensemble le chemin de la maison nouvelle a la ville. Elle s’en 
retournait chez elle; lui, il allait, selon Vhabitude, a la Belle 
Aventure. Avant d’arriver au tramway de la rue de Barbieux, 
Marthe, qui croyail avoir retrouvé le tisserand tel qu'elle 
avait conny si longtemps, plein de déférence, et méme obéis- 
sant, lui dit : 

—~ Monsieur Demeester, nous avons Adéline chez nous. 

- Vous l’avez ? Gardez-la. 

— Elle travaille. 

- Tant mieux! Vous me donnerez de ses nouvelles, tous 
les deux mois, el ca me suffira. 
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— Pourtant, monsieur Demeester, & la longue, tout se par- 
donne? 

— Une fille qui a fait mal parler de ma famille! Faudra 
cent ans pour que je la revoie! 

Ils se quillérent au centre de la ville, poliment, presque 
comme autrefois. Demeester, dans la salle de la Bslle Aventure, 
tira vingl fléches, dont huit touchérent le blanc. Marthe Fleur- 
quin renltra pour retrouver Marie. Elle ne lui dit pas, mais elle 
pensait que ancien voisinage avait perdu de sa p:issance. 

Elle était heureuse, cep:ndant, d’avoir fait ce voyage, et dit 
les choses qu’il fallait dire. Le semeur, en relournant chez lui, 
sail bien qu’elles ne léveront pas toutes, les graines qu'il a 
semées. La moisson ne dépend plus de lui : il a rempli sa 
lache. Ce soir-la, la repasseuse de la rue des Longues-liaies 
tardait A s’endormir; le temps était devenu chaud, tout & coup, 
et plusieurs femmes qui se promenaient encore, ¢a et la, dans 
la ville, dégrafant leur col de fourrure, avaient dit : « C'est 
vrai, je n'y pensais pas : nous sommes en mai. » 

La veille s’élant prolongée, Marthe entendit le concert d'un 
orage lointain, d'un premier orage de |'été. D’ou venaient-ils, 
ces cris dans la nuit, ces claquements brusques, ces plaintes 
stridentes, comme d'une toile qu’on déchire? Ils venaient des 
mers froides de Norvége, d2 Danemark et d’Ecosse. Mais cette 
chanson fine, entre les grondements et les plaintes, ces apaise- 
ments brefs, ces notes sifilées, ces murmures coulant sur les 
toils de la ville? La mer n’a pas d’oiseau qui chante; la vague 
lui suffit. Le vent les récoltait dans la plaine, & la pointe des 
herbes déja hautes et des premiéres feuilles. L’orchestre était 
déchainé : presque toute la nuit fut musique, amour, épou- 
vanle et promesse. 


LE TIR DU ROI 


Il arrivait, le jour du tir du Roi. En 1928, la Saint-Jean- 
Baptiste tombait un dimanche. La directrice d’école avait pré- 
venu son pére qu’elle viendrait passer |’aprés-midi & Roubaix. 
« Je verrai la maison nouvelle, disait Mélanie, je féterai avec 
vous les quinze ans de Claire, puis j’'embrasserai le Roi, mon 
pére, avant de saluer, sur la prairie, au milieu de ses cheva- 
liers, mon pére |'Empereur. » 
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Les plaisanteries doivent nous trouver déja gais, pour nous 
faire rire. Demeester n’avait pas ri. en rapportant a Claire les 
mots de « tante Mélanie ». 

Dans la semaine qui précédi la Saint-Jean, le tisserand fit 
plusieurs absences, laissant chodmer le métier, auquel il pouvait 
dire qu'il devait des vacances. Des amis vinrent le chercher. 
Avec eux, on le vit bécher, dans la prairie, & Pendroit oi elle 
était le plus large, et la terre s’amoncelait, jaune sur l’herbe 
verte, comme s’ils eussent voulu creuser un puits. Un peu en 
arriére, et s’écartant de la routs, ils faisaient d'autres trous, 
moins profonds, ce qu'on pouvait deviner & la moindre abon- 
dance des rejets de guéret. D’autres fois, ils s’en allaient, de 
compagnie, par les chemins, et durant trois heures ou quatre 
de l’aprés-midi, ne paraissaient plus, et Claire le savait bien, 
qui les attendait & rentrer. C’est qu’ils travaillaient ailleurs, 
non plus terrassiers, mais menuisiers, serruriers, peintres 
méme. N’avaient-ils pas eu la chance de découvrir, dans une 
ferme éloignée, sous le toit d’une grange, une perche de tir, 
une perche de plus de trenle métres, qui avail appartenu a la 
société de Saint-Sébastien, et qu’on avait mise la, aux inyalides, 
vers « les années vingt »? 

Dans l’aprés-midi du samedi, le tisserand annonga qu'il 
allait chercher la perche, afin de la planter dans le pré. Il 
n’était pas parti depuis une demi-heure, que Claire entendit la 
sonnette du portillon sur le chemin. Elle se leva, quitta le 
mélier, ouvrit la petite fenétre de l'appentis, et apercut le 
chauffeur d’un des camions de l’usine Lepers, qui se dirigeait 
vers le perron. 

— Par ici, monsieur Sébastien! Grand pére est absent... 
Vous avez quelque chose pour moi? 

L’homme, un gros, d’une quarantaine d’années, de l’espéce 
plaisantine, fil demi-tour et s’approcha, sur le sable encore neuf 
en cette place, et craquant. 

— Deux lettres, mademoiselle Claire, une pour le grand 
pere, une pour vous. C’est mademoiselle Marthe qui me les 
a données, quand elle a su que je passerais par la Tribonnerie, 
avec mon .camion. Méme, elle m’a dit: « La lettre pour la 
petite, faut pas que le grand pére la voie... » Ga se trouve bien, 

puisqu’il est absent. -_ 

Jl tendit le bras, et les deux lettres, avec une lenteur voulue, 
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— En avez-vous une voix, mademoiselle Claire! On dirait 
un rossignol. 

— Je suis le seul du quartier. Vous croyez qu'il en vient ici? 

— Qui done! et quand il n’y aurait que celui qui chantera 
pour vous? 

Le livreur de M. Lepers se mit & rire, d'une fagon qu'elle 
traduisait sans peine, et qui voulait dire : « Est-elle plaisante, 
cette petite-la! Dans quelques années, elle aura dix préten- 
dants, et choisira selon son cceur : peut-élre un contremaitre, 
un caissier, un paquet-bleu, un clere de notaire, un épicier qui 
repeindra sa boutique, pour faire honneur a celte jeunesse! » 

Des que l'homme eut tourné le dos, Claire ouvrit la lettre, 
lut les cing lignes qu’écrivait Marthe Fleurquin, et les métiers 
ue reparlirent que longtemps apres. 

Vers cing heures, le pere fut de retour. Une voiture, celle 
du connétable de la Belle Aventure, le brasseur Van Damme, 
apportait la herse triangulaire, destinée a étre piquée au 
sommet du mat, et sur laquelle on fixe les oiseaux. 

— Tiens, petite, dit Demeester, je vais travailler dans le pré, 
je te laisse la herse; amuse-toi & la garnir; je reviendrai la 
prendre tout & l'heure. Dans le panier que voici, tu trouveras 
trois oiseaux de tir, et ce qu’il faut pour les habiller mieux. Ils 
seront trois seulement : un coq, en pointe, et, sur la derniére 
traverse, deux oisillons. 

— Aux extrémités? 

— Qui. 

— Alors, deux guetieurs? 

— Tu parles comme une archére. 

— Grand pére, j’ai une lettre & vous remettre, de la part de 
ante Marthe. 

Arrété au bord de son domaine, Demeester, avant de-conti- 
nuer la route, déchira l’enveloppe, et parcourut la lettre, puis 
la relut avec attention. Claire aurait voulu savoir ce que disait 
Marthe Fleurquin. Elle demanda : 

— Vous avez de bonnes nouvelles? 

Le tisserand répondit d'un simple signe de téte. Mais I’affir- 
mation n’était pas sérieuse. Il avait pris, en lisant la lettre, un 
air si malheureux! 

Claire se mit & orner de plumes supplémentaires les trois 
figurines de bois, percées d’un trou, qui allaient étre posées 
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sur les pointes de fer de la horse. Elle doubla, de plumes 
vertes et relombanles, les ailes de I’Oiseau-Roi, qu’elle placa, 
comme un couvreur place une giroueltle, en téte du mit. 
Au-dessous, lo grand pére l’avait bien recommandeé, la herse 
ne devait point porter les figurines habiluclles : ni les poules, 
WVordinaire perchées sur la premiére travers», ni les cailles, ni 
cetle lungue ligue de pelils oiseaux, que frdélent volontiers les 
éches montantes et cherchant le maitre. Seuls, aux deux 
bouts dz la derniére lige de fer, Claire avait la permission de 
planter deux « guetteurs ». Elle les voulut magnifiques. Elle 
les habilla de plumes écarlates, et leur fit une créle bleue, 
bleu de roi, de la couleur que le ciel aurait demain. 

— Bravo, l'enfant! dit Demeester, quand il vint chercher la 
herse garnie. Les amis des deux estaminets et ceux de la ferme 
vont m’aider. Dans une demi-heure, le mat sera debout, et tu 
verras l’effet! 

Une bonne heure seulement apres, il rentrait pour souper, 
Claire, le voyant triste, el dans l’espoir de plaire au vicux tisse- 
rand, avait. mis le couvert sur une caisse de bois blanc, de- 
hors, entre la maison et le jardin. Il y avait place, tout juste, 
pour les deux assiettes et les deux verres. Un plat comble de 
miroton chaud, un autre de céleri, et deux cannettes de biére, 
allendaient sur le sable. C’était la premiére fois que le tisse- 
rand et sa petite-fille mangeaient en plein air. Mais la lettre 
de Marthe Fleurquin avait da profondément inquiéter le 
grand pere; c’est a peines’il dit: « C’est bien. » Et il resta 
songeur, en mangeant. II repassait, dans son esprit, les lignes 
qu’avait tracées, pour lui, la main ferme de l’ancienne voisine : 

« Mon cher monsieur Demeester, les choses ne peuvent 
rester comme elles sont. Adéline se dépérit de ne plus voir sa 
fille, et, je crois aussi, du chagrin de son passé. Elle travaille, 
autant que vous, autant que moi. Jamais de retard: Je puis 
vous dire, et je sais bien que vous prendrez cela au sérieux, 
qu’elle a recommencé de vivre sa religion. On n’est pas tou- 
jours pécheresse, monsiear Demeester, quand on est de bonne 
racé, qu'on a pour pére notre ancien voisin, dont nous savons 
tout ce qu’il vaut, et pour mére une Anna Vermeulen. Etudiez 
bien ce que vous devrez répondre, si vous en avez J’oecasion. 
Je vous envoie les souvenirs de ma sceur et les miens, et vous 
salue. « Martae FLeurouin. » 
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Le nom de sa femme n’était jamais rappelé, sans que De- 
meester fit altendri. Le roi songeailt, ce soir, et le songe, 
comme d’ordinaire, ne_ lui laissail que de la tristesse. Il était 
de nature forte, impulsive, mais non pas résolue : la simple 
raison ne le commandait pas. 

La lvllre qu’avait recue Claire était plus courte, mais pleine 
et précise. Elle disait & la jeune fille ce qui aurait. lieu le len- 
demain. Le secret devait élre gardé. Il le serait. Claire et 
Alfred Demeester n’échangeaient que de pelils mots, sans aucun 
lien avec le profond de lime. 

Cependant, devant eux, au dela du champ de tréfle, audela 
du mince taillis qui servait de frontiére au champ de tréfle, 
dans le pré long qui faisait Ja coque de navire entre deux 
coleaux, ils voyaient la perche plantée et les trois oiseaux, le 
cog vert, les guetteurs écarlales, qui baltaient de l’aile au pas- 
sage du vent d’été. Il était doux, le vent de la veille de la Saint- 
Jean; l’élé jeune s’amusail & chasser les nuages, pas plus gros 
qu'un drap déplié, et qui fondaient dans |’azur; un petit soufile 
seulement descendait jusqu’a terre; il remuait la pointe des 
arbres et donc les plumes du papegay. Le bonhomme voyail 
cela, quand i] s'interrompail de manger, pour lever le gobelet, 
lementon, et les paupiéres par surcroit, et boire une lampée 
de biére. Mais il ne riait pas. 

— Grand pére, je ne connais pas bien toutes les régles du 
jeude l’Arc, mais je croyais, on m’avait dit, que, le jour du 
tirdu Roi, on ne met qu'un seul oiseau sur la perche: le 
coq. 

— Tu as raison, petite, et les camarades ne manqueront 
pes de me reprocher d’avoir manqué aux usages. Ils ne sen 
iront pas sans avoir tiré leurs fleches, parce qu'ils m’aiment 
bien. Aprés, ils comprendront. J’ai mon idée. 

Comme il ne disait point quelle était son idée, Claire ne 
voulut pas l’inlerroger plus avant. Elle regarda tout au loin. 

— Dommage, dit-elle, que Ja nuit approche : on voit, cc 
soir, par-dessus les moulins! 

-— Il n'y a plus de moulins, ma petite. 

—- Oh! regardez « Vallau »! . 

Demeester ne chercha point dans le ciel, pour apercevoir un 
halo. Il était Flamand, et ce mot-la, pour lui, signifiait un 
saule. N’élait-ce pas le méme mot, et un mot magnilique, qui 
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rappelle l'écartement des branches de cet arbre court de trone, 
et leur déploiement en éventail ? Vers la vallée de la Marque, 
éclairée encore des derniers rayons du soleil, Je vieil archer 
eut vite découvert ce qu’admirait l'enfant : un saule traversé 
de lumiére rouge, et qui faisait la roue. 

— C'est peut-étre la couronne du Roi, ton grand pére, que 
tu vois la-bas; dans une minule, elle aura disparu. Enléve les 
assiettes, Claire, enléve la caisse de bois: moi, je fume une 
pipe, et puis j'irai dormir. 

I] disait cela, selon sa coutume, assez durement. Et cepen- 
dant, au fond de son cceur, il pensait : « C’est mignon, une 
petite comme la mienne, et c’est bien conservé. A la fabrique, 
ca serait déja perdu. » 

Pendant un quart d’heure, il entendit le bruit de la faience 
et des verres que la jeune fille emportait, et qui se heurtaient 
dans sa main, puis le méme bruit lointain, quand elle lava la 
vaisselle et qu'elle serra dans |’armoire les verres, les assiettes, 
les plats essuyés et luisants. Lorsqu’elle faisait le ménage, 
Claire s’attardait & « mettre de l’ordre », comme elle disait. 
Depuis qu’elle habitait chez son grand pére, elle en avait fait 
des progrés! Les aieules brugeoises l’eussent avouée déja pour 
une bonne apprentie ménagére, attentive aux coutumes que 
Jui avaient enseignées M"*s Fleurquin : féroce contre la tache, 
offensée par la déchirure, prompte et tenace dans le fourbisse- 
ment, observatrice des beaux alignements et capable de jouir, 
comme d’un objet d’art, des fulgurances du cuivre et du reflet 
modeste de I’étain. Elle montrait méme, 4 présent, plus de 
gout pour le ménage que pour la coulure. Cela fut cause 
qu’elle ne revint quaprés longtemps sur le perron de la mai- 
son neuve. Elle y trouvason grand pére toujours songeant. 
L’ombre était sur les champs, non pas noire, mais légére, mélée 
d’un reste de jour. Les nuits de la fin de mai ne sont qu’un 
crépuscule. Le vent n’avait plus de force. Les pointes d’arbres 
demeuraient droites, au dela du champ de tréfle, le long de la 
ligne qui déclinait vers les vallées ; la couleur des feuillages 
était seulement devenue sans éclat, d'un gris bleu et brouillé. 
Les lointains de la Marque dormaient dans un peu de brume. 

La nuit vint. Le tisserand et sa petite-fille, inquiets, l’un et 
l'autre, de ce lendemain dont ils ne voulaient rien se dire, se 
retirérent, elle dans sa chambre, lui dans son réduit au- 
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dessus de l'appentis, mais ne purent fermer les yeux. Au petit 
jour, aprés un si long débat, Demeester n’avait pas changé 
d'idée : dans quelques heures, il ne serait plus roi, et il ne 
serait pas empereur. 

Ah! sans doute, il y tenait, & ce titre de roi! L’échanger 
contre celui d’empereur, c’ett été sa meilleure ambition, et 
sa derniere. Il aurait pour concurrents, le lendemain, des 
archers bien adroits, bien exercés, tous plus jeunes que lui. 
Mais il les valait; méme pour Ja vigueur, il pouvait Lutter : 
ne l'avait-on pas vu lancer, quatre fois de suite, au dernier 
tir, des fleches de 85 centimétres, ce qui suppose, quand 
on se sert d'un are pareil a celui d’Alfred Demeester, une 
force dans les bras de plus de 40 kilos? Il avait des chances 
de gagner; il en avait de trés grandes: seulement, la nuit 
précédente, tandis que Claire dormait, il avait pris enfin 
une résolution. Laquelle? se laisser battre. Il s’arrangerait 
pour montrer & tous qu'il était battu parce qu'il le voulait 
bien. Mais, maintenant, il se I’élait juré & lui-méme : les 
compagnons du noble jeu n’auraient pas plus longtemps, 
a leur téte, le pere-d’Adéline Leleu, une femme de rien. 
Certainement, ils s’étaient montrés discrets, les archers de 
la Belle Aventure, des amis, des gens qui savent vivre: pas 
un seul n’avait fait une allusion directe a la conduite 
dAdéline. Une simple variante dans la formule par laquelle 
ils le « bonjouraient », et le roi avait compris. Autrefois, 
quand ils le rencontraient, la plupart disaient : 

— Sire, comment vas-tu ? Et tes filles aussi vont bien? 

Depuis les événements que la chronique verbale avail 
annoncés el commentés, parmi les ouvriers de l'usine Lepers- 
Hooghe et bien au dela, trois fois au moins, l’un ou l'autre des 
compagnons de l’'Arc avait demandé a Alfred Demeester : 

— Tu vas bien, Sire, et ta petite-fille aussi ? 

Le souvenir de la mére étail passé sous silence; on ne con- 
naissait plus l’épouse adultére ; asa place, on mettait l'enfant. 
Merci, messieurs! Le grand pére savait ce que parler veut dire. 
La lecon était donnée par des hommes dont aucun n’était un 
moraliste difficile. Ils avaient horreur de cette lacheté d’une 
femme abandonnant son mari malade; vaguement, au fond de 
leurs ames, ils avaient craint, peut-étre, que l'exemple ne fut 
contagieux, et le salut d’amitié s‘était modifié : « Tu vas bien, 
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Sire, et ta petite-fille aussi? » On supprimait les deux filles on 
raison de limpossibilité de n’en supprimer qu'une. Eh bien! 
soit, l'un des m:illeurs archers qu'on edt jamais vus, dans Rou- 
baix, se relirerait. Aucun éclat, pis de démission motivée : 
léchec. Il aurait pu étre, comme d'autres, prud’homme, ou 
président d’une société de secours mutuels. Il avail préféré, 
naguére, exceller dans le jeu antique de l’arc. Depuis pres de 
trois ans, il était roi. Au moment oi il pouvait devenir lun 
des chefs du jeu dans toule la Flandre, empereur écouté, pho- 
lographié, invilé méme au dela de la froutiére de France, il 
renoncerait a tout. 

Alfred Demeester souffrait de la résolution qu’il avait prise, 
et, selon sa coultume, il voulait soulfrir seul. La journée de 
demain, cumme il edit voulu l’empécher de venir si vite! Ce 
qu'il avait gagné d’honneur, il allait le perdre. Un général, la 
veille de sa retraite, n’est pas plus triste qu'il n’était.. Le vicil 
homme avait laissé ouverts les volts du réduit ou il couchait. 
Le premier quartier de la lune lui servail dv veillevs:. 

Comme toujours, en méditant sa peine, il avail retrouveé le 
passé. Pourquoi la honte étail-elle venue dans sa famille, 4 lui? 
Pourquoi avait-elle diminué son nom, 4 lui, brave homme, 
qui, en prés de quarante ans, n’avail pas manqué plus de vingt 
fois & faire sa journée d2 travail? Par moments, il parlait 
tout haut, comme s’il exposait sa défense, devant les cama 
rades de la Belle Aventure. 

« C’est pour vous que je le fais! Pour vous que mes fléches 
a iront pas droit au ventre de I’Oiseau Roi! » 

I] les voyait, tous les compagnons, dans la mansarde basse, 
aux murs inclinés et plitrés, ot il n’y avait que lui, couché 
dans le lit & couverture rouge, et ses vétements bien pliés sur 
une chaise, et la petite armoire, prés de la fenétre, touchant la 
lable de toilette, la cuvette, le pot & eau, et-un brin d’aillet que 
Claire avait mis la, pour réjouir soixante années de patience. 

« Non, pas plus de vingt jours sans aller a l’usine, mes 
bons amis. Encore, je peux dire que, la moitié des fois, c’était 
pour cause de maladie. Mes deux méliers m’ont usé, mais, 
moi aussi, je les ai usés, et nous sommes quittes : je les ai fait 
reluire, avec la peau de ma main, les poignées d’acier qui clin- 
chent et qui déclinchent! Vous n’avez qu’a demander & les voir, 
chez Lepers-Hooghe! 
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« Quand je me suis marié avee Anna Vermeulen, dont je 
ne serai jamais consolé, je n’ai pas voulu Ja laisser travailler & 
l'usine. Elle aurait consenti, la brave! Moi, je ne voulais pas. 
Je lui disais: « Tu es pour le mariage, pour pouponner, raceom- 
moder el apprendre a nos filles & le ressembler! » 

« Mes filles! il n’y en a qu'une qui a ressemblé & la mére, 
et encore elle n’a pas d’enfant, celle-la. Elevées de méme, ché- 
ries de méme, qu’est-ce qui leur a manqué? La mére, partie 
trop tol, pour moi et pour elles. Allez done surveiller des 
filles qui grandissent, si vous n’éles pas leur mere! Nous 
aulres, les hommes, quand nous avons passé neuf heures et 
demie hors de la maison, qu’est-ce que nous savons de leur 
eeur? Pourvu qu’clles nous embrassent, nous les croyons 
bonnes! La mére se défie plus. Elle a des yeux qui devinent; 
les notres ne font que voir, et encore pas tout. 

« Je me souviens que j’avais acheté deux potées, — ma foi 
a peu prés dans le méme temps de l'année ol nous sommes, — 
pour les mettre sur Ja fenétre dela grande chambre, du cdélé de 
la courée. Mes filles croyaient que je voulais faire le faraud, ou 
peul-étre que ca me réjouissail de respirer l’odeur de la giroflée 
et celle de la jacinthe. Au vrai, j’avais seulement l’idée de 
fleurir la chambre de ma défunte, en souvenir de la giroflée 
surtout, qui plaisait & Anna. Je les avais arrosées une fois. J'ai 
oublié de recommencer. Quand j’ai vu qu’elles se fanaient, je 
leur ai donné de l'eau, tant que j'ai pu: mais ca n’a réussi 
que pour une. La giroflée a repris du cceur, la jacinthe rose 
a péri. 

« Adéline, depuis longtemps, pour moi, elle est comme morte. 
Quelquefois méme, je voudrais que ce fut vrai. Les amis de la 
Belle Aventure ne la jugent pas autrement. J’en ai vu qui détour- 
naient la téte, lorsqu’un jeune racontait, devant moi, l'histoire 
d’une femme qui avait quitté son mari. Qu’auraient-ils done 
fait a ma place, soit Wilendal, soit Van Damme, soit Arthur 
Vincke, ’Empereur, que j'ai invité au tir de demain, soit 
Apollinaire Hutsebaut, un homme qui vaut mieux que moi, 
c'est sir, pas comme archer, comme homme? 

« Marthe Fleurquin, elle aussi, vaut mieux que moi. C'est 
une femme de piélé. Mais elle est disposée & préter aux autres 
une once de ses vertus; pour un mot, pour une larme d’Adé- 
line, elle lui pardonne, et veut que jen fasse autant! Que now 











508 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas! Je suis plus défiant qu’elle. Elle assure qu’Adéline tra- 
vaille : je voudrais voir ca! Elle m’écrit une lettre; elle a l'air 
de me conseiller et de vouloir me commander méme. Non pas! 
Le temps n'est pas venu! Dans un an, si elle est encore aussi 
satisfaite de sa locataire, on verra, on étudiera... Alfred 
Demeester sera dur & convaincre, mais enfin, tous ces gens 
qui me parlent de religion, comme s’ils s‘entendaient pour me 
persuader, Marihe Fleurquin, Hutsebaut, et jusqu’au petit 
apprenti de la place Saint-Jean-Baptiste, finiront peut-étre par 
avoir raison. J’examinerai le procés, moi, Demeester. Une 
seule chose est sure : je ne peux plus supporter la pitié de mes 
amis. Ils m’appellent encore « Sire », a cause de mes fléches 
qui sont bonnes, mais cela leur coite. Demain, ils m’appelle- 
ront de mon simple nom, ils diront comme avant, comme 
aux jours ou j’avais encore de la jeunesse: « Demeester, te 
voila? » Je ne serai plus roi demain, mais les jaloux pacleront 
moins. » 

Est-ce bien « demain » qu'il fallait dire? Le tisserand 
rejeta le drap de son lit, et s’approcha de la fenétre. Le jour 
naissait déja dans le ciel, ou il n'y avait aucun nuage pour 
recevoir la lumiére: la terre ne savait rien encore de lui. Rien 
ne luisait, pas méine la pointe des arbres; les maisons dor- 
maient; le tréfle, courbé sous le poids de la rosée, n’étail 
qu'un tapis d’ombre molle. Au-dessus du pré, le tisserand 
apercut les oiseaux de la herse. Ils ne bougeaient pas plus 
que les oiseaux vivants. II dit alors : 

— Oiseau-Maitre, si j’avais deux filles comme Mélanie, tu 
n'aurais pas beaucoup d’heures 4 rester 1a perché ! Je t'abattrais 
de ma premiére fléche ! 

Il eut un grand soupir, et commenca de s’habiller. A cause 
du plancher neuf, qui criait, il prenait garde de demeurer 
sur les planches qu’il savait silencieuses. Claire dormait, 
— il le croyait du moins, — dans la chambre voisine. 
« Pauvre enfant, pensait-il, elle aura aujourd’hui une grande 
déception, et Mélanie aussi, et tous ceux qui m’aiment, s'il 
y en a, dans Roubaix! » Rien que d’y songer, il avait la 
main tremblante. « Faut pas me balafrer en me rasant, dit-il 
encore; je dois avoir bonne mine; les camarades, s’ils remar- 
quaicnt une entaille dans la peau de mes vieilles joues, ne 
manqueraient pas de raconter que je n’ai plus la main sire: » 
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I] sortit, au matin demi-clair, tandis que, matineuse elle 
aussi, et songeant & des choses qu’elle seule pouvait prévoir 
et qui ne tarderaient guére, la fille d’Adéline, Claire, dont les 
quinze ans sonnaient, prenait les chemins verts, et se rendait 
ala premiére messe de Hem. 

Jusqu’ une heure aprés-midi, Alfred Demeester, aidé par 
des voisins, transporta dans le pré du tir des banes et des 
tables; établit avec des cordes une enceinte réservée; dressa 
sur 'herbe, 2 douze métres de la perche, un auvent de mar- 
chand forain, ou les archers se retireraient, pour éviter les 
laches retombantes. 

A une heure, comme il mangeait un morceau, en hate, 
dans Ia salle d'en bas, que Claire avait fleurie, la premiére 
invitée, la chére Mélanie, Vorgueil et la joie de Demeester, 
apparut au bas du perron. Elle arrivait avec un peu de retard ; 
a la demande de Claire, elle s’était arrétée & Roubaix, pour 
faire visite 4 Marthe Fleurquin. Mélanie, pour la féte du Tir du 
Roi, s'était mise en frais. Elle avait quitté le deuil. Elle 
portait une robe élégante. Le pere, pour l’embrasser, remit la 
veste qu'il avait accrochée au dossier de sa chaise. 

Mélanie s’assit prés de lui. Elle vit promptement, a des 
mots qu'il ne disait pas, mais qui étaient sur son visage, 
— inquiétude, fatigue, tristesse, — que le pere avait cons- 
cience d’@tre & une de ces heures de la vie qui sont pleines et 
débordantes de destinée. Il savait du moins qu’il n’était plus 
roi que pour deux heures. Et c’était 1a le commencement, aprés 
quoi personne ne pouvait rien prévoir. Claire servait, muette. 

Il n’y eut pas de conversation suivie entre le pére et 
Mélanie ; mais cette parole fut dite par le vieil homme, aprés 
qu'il eut fini de boire son bol de café : 

— Mélanie, jusqu’a quand restes-tu avec nous? 

— Je partirai vers six heures, et je ne puis faire mieux : je 
ne suis pas libre, mon cher pére. 

— Mélanie, tu m’assistoras,comme au jour de ma mort. 

Sans comprendre, elle fit signe qu’elle l’assisterait. 

Lui-méme, il ne comprenait pas entiérement ce qu'il disait 
la; obscur pressentiment lui dictait des mots trop grands pour 
la minute ov ils étaient dits. 

Peu aprés, on entendit des accordéons qui geignaient en 
mesure. Ils devaient étre sur la route, en haut de la « Mon- 
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tagne », Que l’air d'été porte bien les chansons! Ils soufilaient 
une marche, ou une danse. Quand ils tournérent, pour 
descendre par le chemin de la Tribonnerie, Demeester les 
compla. 
— Ils sont quatre, dit-il, et aulant de tambours. 
Les tambours, en effet, dés qu’on fut & bonne distance de 
la maison du roi, se mirent & battre et a rouler. 
5 Plus de soixante archers les suivaient, tenant l'are au 
: poing gauche. Devant la barriére, ils s’arrélérent tous, mais 
bien peu de temps, car Demeester, en tenue du dimanche, 
s’avancait vers les archers de la Belle Aventure et les invitait 
a entrer chez lui. 

[ls entrérent. Presque tout de suite, le roi se trouva en 
présence du connétable Van Damme, homme puissant, d’ordi- 
naire jovial, et dont la physionomie exprimait une vive con- 
trariélé. Laissant les aulres traverser la salle & manger et 
pénétrer dans l’atelier, puis monter au premier élage, Demees- 


ter atlira le connétable pres de la fenétre de la premiere 
salle. 




























— Qu’as-tu fait, Sire? dit Van Damme. Tu es notre ancien 
a tous, tu connais les reglements du jeu de I’Arc... 
— Sans doute. 







fh — Et, pour le tir du Roi, que vient-on de me dire? Que 
a tu as garni la perche de deux guelteurs inuliles? Seul, le coq 
a: devait étre perché en haut du mat! 





— Il est reconnaissable! Ma petite-fille lui a fait des ailes 
vertles ! 

— D’accord, Mais la tradition exige un seul oiseau. Je ie 
peux pas ouvrir le concours, Mon ami,... je ne peux pas. 

Demeester lui prit la main, et répondit, avec un accent de 
supplication : 

— Faites-le pour moi, monsieur Van Damme!... J’ai su ce 
que je faisais, et je devinais que vous seriez mécontent; mais 
cen est pas par caprice que j'ai mis les deux guetteurs au-dessous 
de I’Oiseau-Maitre. Je vous expliquerai la chose, aprés le tir; 
vous la comprendrez méme auparavant. Protestez, je le veux 
bien, et diles aux camarades que j'ai un peu perdu la téte.. Qa 
ne sera pas tout a fait faux. Mais, ouvrez le concours : les 
camarades ne viseront que le coq... 

Le brasseur hésita. H regarda, par la fendtre, les groupes 
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d'archers demeurés dans le jardin, les curieux déjA nombreux 
dans le pré, les banes et les tables, le mat-avec la herse fleurie 
de plumes, et finil por dire : 

— Si les chevaliers acceplent tes fantaisies, je ne m’y 
opposerai pas, Sire. Allons, il est temps d’ouvrir le tir. Viens! 

Les chevaliers de l’Arc, le roi et Van Damme 8 leur téte, 
gagnérent le chemin de la Tribonnerie. Bien que la distance fut 
courte, ils se formérent de nouveau en cortége, les accordéons 
et les tambours en avant, qui jouaient une Marser/laise. En une 
centaine de pas, ils furent rendus en face du pré bas, ou une 
pelile foule attendait. Mélanie suivait le cortege. Claire seule 
avaitdemandé la permission de rester ’ la maison, qui ne pou- 
vait, un jour pareil, demeurer sans gurdien. 

Mais, tout en haut du champ de tréfle, &l’endroit ot la 
haie de la roule cerne une maison de maraicher, une femme 
guetlait leur départ. Quand elle eut vu s’éloigner Mélanie et 
Alfred Demeester, elle descendit, lenlement, sans quitter le 
bas colé du chemin, od l’ombre du talus et des ronces la pro- 
tégeait. Arrivée devant le portillon, qui donnait accés dans le 
domaine du tisserand, elle se redressa. Elle était en deuil. A 
vingt pas de la, devant le perron, Claire l’attendait. E!le accourat, 
mit la main sur la sonnette, pour l’empécher de tinter, ouvrit 
la barriére, et les deux femmes, en hate, pénétrerent dans 
la maison que M. Lepers-Hooghe avait fail batir pour le roi des 
Archers. 

Celui-ci, au milieu des compagnens de la Belle Aven- 
lure, qui buvaient en attendant l’ouverture du jeu, faisait 
bonne contenance, non banale, ni faussement amicale, comme 
celle de tant d’hommes en quéte perpétuelle d’un suffrage 
possible, mais atlitude de vieil homme désabusé, courtois 
avec un peu d’effort. Il offrait une « jatte de café » aux officiers 
du jeu; il répondait, de la main, aux toasts que lui portaient 
des groupes assis autour des tables; ils’assurait que les curieux, 
Venus des environs, jeunes gens, jeunes filles, alouettes au 
miroir, consentaient & se tenir en dehors de l’enceinte. Se 
dressant au milieu des archers, trois fois il se leva, et, de sa 
forte voix, cria : 

— Tout le monde en dehors des cordes! Vous,’ la-bas! Et 
vous, rentrez ! 

Et « le monde » obéit. 
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A trois heures, les tambours groupés en haut du pré, par 
dela les aubépins, battirent pour annoncer le rassemblement. 
Autour de la perche, soixante-dix chevaliers furent, en peu 
d’inslants, réunis. Le connétable se tenait adossé au mit, et 
Vincke était prés de lui, non pour concourir, mais comme 
invité, et fidele au rendez-vous que lui avait donne, naguére, 
Alfred Demeester. Le brasseur expliqua, avec I’aisance d'un 
courtier et l’ironie d'un letlré qui se met en frais, qu'il y avait 
manquement aux régles du jeu de l’Arc; que lui, connétable, 
demandait aux archers de ne pas tenir rigueur au vieux roi 
Demeester, mais de. commencer le concours immeédiatement, 
les tireurs devant, bien entendu, s’abstenir de viser tout autre 
Oiseau que le coq aux ailes vertes. Ils avaient tous leur arc 
serré contre la poitrine. Ils leverent la main droite. La contre- 
épreuve ne signala pas un dissident. Le connétable cria: 

— Ecarlez-vous! D’abord, les trois fleches d’honneur 
accordées au Roi! 

Alfred Demeester seul demeura & quelques métres de la 
perche. Plus de deux cents personnes suivaient des yeux ses 
mouvements. Ce grand bonhomme aux moustaches blanches 
pencha le buste a droite, tourna la téte vers la pointe du mit, 
é tendit son arc & fond, et, délibérément, comme un jeune, lanca 

une fléche. Un guetteur tomba. 

— Bravo! criérent les badauds le long des cordes. 

Mais le cri d’un compagnon couvrit ceux des barbares 

— Taisez-vous ! le Roi s'a trompé! 

C’était un petit archer, un nouveau, qui disculpait le Roi, 
et maintenait la régle. Tous les anciens de la compagnie pen- 
saient déja: « Le Roi I’a fait expres. » 

Demeester recut sa fleche, des mains d’un gamin, chasseur 
ule du jeu, coiffé d'un chapeau pointu en forte vannerie, la replaca 
sur la corde de l’arc, tira aussilét, et le second guetteur écar- 
late, a l'extrémité de la traverse, vola, & plus de six pieds en 
l’air, pour retomber dans l’herbe. 

Cette fois, personne ne pouvait se méprendre. L’adresse de 
l’archer était magnifique, son intention claire: il refusait d'etre 
Roi; il refusait done d’étre Empereur! Vingt spectateurs l'in- 
terpellérent. Plus de vingt archers, malgré l’ancienneté du 
tireur, et l'estime qu’on avait de lui, grognérent leur étonne- 
ment, leur d¢sapprobation, quelques-uns méme leur indigna- 
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tion. Le connétable, sous l’auvent de toile, ou il se lenait avec 
un groupe d’hommes, étendit les bras, pour demander le silence. 
Sa voix dut porter jusqu’a la maison nouvelle, jusqu’au verger 
de la ferme perdue sous les poiriers sauvages : 

— Alfred Demeester, notre Sire, tu n’as plus qu'une fléche 
dhonneur & tirer. Je enjoins, au nom de toute la Compagnie, 
de viser !Qiseau-Maitre ! 

Le vieux Roi, pour la troisiéme fois, se courba en deux sur 
la droite, acerocha ses doigts & la corde, fit ployer si fortement 
lare que la pointe émoussée de la fléche, la grande fléche de 
80 centimetres, touchait le milieu du bois. Il demeura ainsi un 
instant, immobile, dans le silence de tous. La fléche partit, elle 
effleura l'oiseau, et monta si haut, si haut, qu’on perdit de vue 
son talon et ses plumes enfoncées dans le bleu du ciel. 

Cette fois, personne ne cria. Tous les spectateurs regardaient 
homme qui se redressait, grand, digne, sans un geste de dépit. 
Ce n’était pas un joueur qui avait perdu: c’était une sorte de 
héros, mais que nul ne comprenait. La téte haute, il se dirigea 
vers les archers qui se tenaient, face a la route, dans la partie 
laplus reculée du pré; il passa prés du connétable, sans que 
celui-ci lui adressat la parole; il contourna plusieurs groupes 
de compagnons entre lesquels il n’était question que de lui, 
mais qui ne l’arrétérent pas. Il s’avanca jusqu’a la corde de 
lenceinte, au bout du pré opposé & la route. La, quelqu’un 
faisait un geste: « Viens! Viens! » fl l’avait apercu. II allait. 
Célait Mélanie. Jamais il ne l’avait vue si blanche de visage, 
son Espagnole. Et, d’abord, il pensa qu’elle le plaignait. 

— Eh bien! dit-il, tu les entends ? Je ne suis plus Roi! 

— Tu las voulu ainsi! 

— Sans doute, et trois fois de suite | Tu as vu le tir? 

— Uui, sans comprendre. 

L'homme se mit a rire bruyamment, d’un rire mauvais, en 
regardant Mélanie. 

— Oh! tu n’as rien compris? Tu sais pourtant plus de 
choses que moi! Je vais te le dire! Je n’ai pas voulu rester 
Roi, et devenir Empereur, parce que ta seur Adéline me fait 
honte | 

Mélanie, d'un geste, l'empécha de continuer. 

— Pére, ma sceur Adéline est chez toi! 

Il aurait recu, dans le milieu du front, la fleche qu’il venait 
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de lancer au coq vert, qu'il n’aurait pas été plus étourd: par le 
choc. Aprés un moment, il dit, avec effort : 

— Chez moi? Adéline? Elle vient me quéter? Comment le 
sais-tu ? 

—Je lai apercue devant la maison. 

—- Alors, elle vient pour me prendre Claire ? 

Oh! non! 
ll semporta, et vingt témoins éloignés purent lentendre: 
Dis vite, dis vite, puisque tu sais ! Que veut-elle, ta sceur? 

-— Son pardon, j’en suis sire! 

Ii secoua la téte, comme ceux qui sont décidés, et qui ne 
veulent pas. 

-~-Je ne lui donnerais pas un sou, a cette fille-la, et c'est 
beaucoup plus que de Vargent, le pardon! Va lui dire de s’en 
aller! 

Il épiait, dans les yeux sombres de Mélanie, et sur ses lovres 
fermes, les mots qu'elle allait répondre. Elle dit: 

— Viens toi-méme, pére ! Elle est chez toi! 

Elle était si calme, si bien mailresse d'elle-méme, yu elle lui 
en imposa. 

-Tu as raison. Je vais. Tu me suivras. Je te le redis, 
Meélante : assiste-moi ! 

Deéja, il se déiournait. I tendit son are & un ami rencontré 
au passage, et, prenant la traverse, coupant droit devant lui, 
par une bréche de la haie, pénétra dans le champ de tréfle. 

A grandes enjambées, il remonta vers son jardin et vers les 
murs de chaux blanche. On ne voyait personne aux fenétres. 
Mélanie suivait & peu de distance. I] ne l’entendait pas marcher. 
La colére le tenait encore. Comme un jeune, il monta les 
marches du perron, traversa la salle de devant, s‘arréta sur le 
seuil de atelier. 

Elle était la, et ce fut elle qu'il vit d'abord, en deuil, assise 
entre les deux métiers de Claire Leleu, toute penchée en avant, 
les bras étendus et rapprochés. Elle pleurait. D»meester ne 
s'altendait pas aux larmes. La physionomie de Claive Leleu le 
surprit encore plus. Debout dans le passage, prés d'un de ses 
méliers & lui, Demeester, la jeune fille se tenail droite et immo- 
bile. Elle avait entendu venir le grand pére. Elle le savait la. 
Elle ne le regardait pas. Elle regardait sa mére, et elle avait 
l'air d'une petite justiciére. A qui en avait-elle? 
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Le maitre de la maison nouvelle appela : 

— Adéline? 

La femme ne bougea pas, Claire non plus. 

— Adéline, va-t’en de chez moi! 

La femme ne répondit rien. Une voix jeune répondit & sa 
place : 

— Elle est 8 mon métier, c'est moi qui I’ai mise la! 

— Chez moi! 

— Chez nous! 

Et Claire regarda le tisserand. Elle avait sa décision toute 
préte, assurément. Ses yeux, grands ouverts, disaient : « Si 
vous la renvoyez, je pars avec elle! » Elle voulajt sauver la 
coupable! Elle était contre Demeester! Elle invoquait le droit 
d'asile, chez le grand péere! Stupéfait de l’audace, il appuya 
la téte de cdté, sur le chambranle de la porte, et demeura un 
moment muet, les paupiéres fermées. Une pensée rapide tra- 
yersa son esprit: « Comme elle me ressemble, cette petite! Elle 
est fiere! » Mais cela ne menaita rien. Il ne savait que décider. 

Alors, un secours lui vint. Mélanie, ayant suivi Demeester, 
se tenait derriére lui, dans la salle d’entrée, tout prés. Elle se 
pencha, lui toucha le bras, et dit, tout bas : 

— Pére, elle a tant de peine! Ne la chasse pas! 

Il n’eut pas lair d’entendre. Mais tous les traits de son 
visage et les cordes de son cou se tendirent, & cause de leffort 
quil faisait pour se dominer. [] avanea de trois pas, dans late- 
lier, jusqu’a toucher Claire, qui ne bougea, point. Et Adéline 
était pres de lui, a droite, couchée sur le mélier, attendant la 
sentence, et n’osant regarder ni sa fille, ni son pére. 

Demeester finit par lui dire : 

— As-tu élé assez gueuse, Adéline? 

Il avail retrouvé sa voix et son air de commandement. 

La femme releva légerement la téte, puis la rabaissa, mais 
on ne vit pas son visage. Cela signifiait : « Vous n’avez pas tort, 
Je suis gueuse, de toute maniére je le suis, » 

— As-tu fini de faire ma honte? 

La femme, trés lentement, refit le méme geste. Sa fille ne 
put supporter celte vue. Elle passa entre son grand pére et 
Adéline, rapidement, sans plus regarder I’un que l'autre, sortit 
de Vatelier, ne s’arréla point a coté de Mélanie, immobile sur 
le seuil, et monta l’escalier. Dans le silence, on entendit son 
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pas sur les marches, puis, dans sachambre, ou elle se réfugiait, 
ayant mis toute la maison entre elle et la douleur de deux étres 
qu’elle aimait. 

Demeester reprit : 

— Adéline, on prétend que tu travailles & présent? Je n’y 
erois guére. Veux-tu que j’en sois str? 

Cette fois, la femme répondit : 

— Qui. 

— Ote tes mains de dessus tes joues: tu ne verrais pas pour 
ouvrer ! 

Elle enleva ses bras de dessus le métier. 

— Mets-toi debout! 

Elle se redressa. 

— Ecarte-toi de l’outil, & présent! 

Quand il la vit obéissante, debout, les yeux encore baissés, 
il s’émut, et sa voix faiblit : 

— Fais attention, Adéline : c’est du 120 fils au pouce, c'est 
lourd, ca peut casser; la facon est en conséquence. 

Alors, lui-méme, il étendit la main pour « clincher » la 
commande du premier métier; il fit trois pas, et « clincha » la 
commande du second, et les battants se mirent & battre, les 
navettes & courir, les nappes de trame & s’élever et & descendre. 

— Je jugerai ce soir situ sais encore travailler, dit le tisserand. 

Au méme instant, du champ de tir, la-bas, un bruit confus 
et fort arriva : des applaudissements, des mots qui se heurtaient 
et roulaient pelotonnés. Puis, beaucoup de voix s’étant mises 4 
l'unisson, le cri des archers éclata dans l'atelier de la maison 
nouvelle : 

— Vive le Roi! Vive Van Damme! 

Demeester courut au bas de l’escalier. 

— Claire, ot es-tu? 

— Dans ma chambre! répondit la jeunesse. 

— Le coq est abattu! Va tout de suite dans ma soupente! 
Ouvre mon armoire ! 

— Qui, grand pére. 

——- Derriére les draps de mes noces, il ya mon collier d'argent. 

— Je sais! 

-— Apporte-moi mon collier; je vais saluer le Roi nouveau : 
il le faut! 

Ce ful elle, la petite aux yeux couleur d’aigue-marine, el 
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qui brillaient de larmes, ce fut elle qui tendit au Roi déchu le 
collier qu'il ne remettrait plus. Il le prit dans ses deux mains. 
Les anneaux étaient plats et luisants, car, deux fois l’an, 
Demeester fourbissait chaque maillon. Il tenait son trésor dans 
la corbeille de ses dix doigts, et il le considérait, en sortant de 
la maison, en marchant vers le pré. On ne le vit pas, ou bien 
on nedevina pas ce qu'il allait faire. De toutes parts, les tireurs, 
ayant au poing gauche, et touchant leur poitrine, leur arc 
détendu, s’assemblaient autour du vainqueur, le grand Van 
Damme, qui riait sans paroles, au milieu de leurs cris. Van 
Damme donnait sa main droite & toutes les mains tendues, sans 
savoir a quelle téte elles étaient rattachées. Les habitants des 
maisons voisines, les jeunes tout au moins, et quelques femmes 
parmi, s’approchaient du pré des archers, dépassaient les 
piquets et la corde de l’enceinte réservée aux tireurs. Ils cher- 
chaient & distinguer le Roi dans tout ce paquet de joueurs que 
nouait la chance de l’un d’eux. C’était le nouveau régne, tout 
de suite dur & l’ancien. Demeester, pourtant, s’avancait, les 
deux mains tisserandes formant la coupe et remplies des 
anneaux de la belle chaine d’argent et des vingt médailles qui 
l'ornaient, chacune portant le nom d'un Roi de l’arc. Personne 
ne signalait sa présence. Il avait fait déja la moitié du chemin, 
que nul n’avait prété attention & ce dernier courtisan de la vic- 
loire du connétable. Qui le verra le premier? Un étranger, le 
peit gars du fermier de la Fontaine, rejeté hors du groupe 
tumultueux que formaient les admirateurs de Van Damme, et 
qui, désespérant d’approcher du vainqueur, s était assis, au loin, 
sur l’herbe, et tourné de dépit vers la pente du champ de 
tréfle, vers la bréche par oi venait d’entrer Demeester. 

— Oh! regardez! regardez! Le Roi d’hier! 

Trois archers, par-dessus I’épaule, cherchérent du regard le 
point d'ou partait la voix de l'enfant, puis dix, puis cinquante, 
et, la pelote humaine s’étant ouverte, une double haie d’hommes 
s‘élablit, s’allongea vers le tisserand, le recut, et les premiers 
de ces deux ailes, ne sachant comment accueillir celui qui 
arrivait ainsi, portant la chaine dont il n’avait plus le droit de 
se parer, trouvérent les seuls mots d’amitié qui convinssent : 
« Pauvre vieux! Pauvre vieux! » 

Lui, il ne répondait & aucun, il ne semblait pas les recon- 
nailre, il avait les yeux fixés en avant, au-dessus deux, sur la 
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pointe du mat, d’ou le coq était tombé. I] avait grand air. Il 
tenait bien serré le collier, que les poussées de la foule et les 
secousses de la marche auraient pu faire échapper de ses mains; 
plusieurs mailles, étincelantes, et plusieurs médailles pendaient 
au-dessous de ses bras tendus. Personne ne lui dit : « Sire », 
Mais personne ne vit la lueur d'une larme au coin de ses 
paupieres. I] parvint ainsi jusqu’au mat de tir, et jusqu’au 
connétable de la compagnie de la Belle Aventure, le nouveau 
Roi, qui se tenait debout, joyeux de la réussite de la partie de 
campagne, content de la popularité dont il recevait, une fois de 
plus, le témoignage. Le roi Van Damme avait, & sa gauche, le 
bel empereur de Mouvaux, et derriére eux, entourant le mat, 
plusieurs des anciens élaient groupés. Tous étaient animés et 
joyeux. Mais quand Demeester s‘approcha, et quand il fut tou! 
pres, le sourire se rélrécit et s’effaca de toules les joues, rebon- 
dies ou plates. L’amitié des compagnons plaignait le roi déchu. 
Alors, Alfred Demeester, entr’ouvrant les mains, et regardant 
bien en face le brasseur de biére, dit : 

—- Sire, je rapporte le collier, je n’ai plus droit de le garder : 
le voici. 

— Mon pauvre Demeester, répondit le connétable, tout le 
monde s’attendait a te voir devenir empereur, comme mon 
voisin, notre invilé. On dirait vraiment que, si tu n’as pas 
réussi, tu l’as fait expres. 

— (Ca se pourrait, Sire. 

Les témoins se mullipliaient autour du mat, et avancaient 
la téte. 

—~ Tes deux guetteurs, Demeester, tous deux abaltus! Deux 
fleches admirables et inutiles! 

Demeester hésila un moment. Le besoin de conserver son 
renom de bon lireur le fil vaincre sa honle, et il reprit : 

— Pas inutiles: elles m’ont délivré! 

— Et de quoi donc? 

— Javais une fille qui faisait parler d’elle... Je ne pouvais 
plus re-ter le Roi... Vous auriez pensé :« Eh bien! et ’honneur, 
pére Demeester? » 

Des voix grondérent : 

— Mais non! mais non! 

— C'est pour ca, mes amis, et pas pour autre chose, que j'ai 
manqué le coq! 
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Ii vit bien, a la gravité des visages, a l’expression des yeux, 
tout pleins d’estime et d’amitié, que les compagnons de l’Are 
approuvaient sa conduile. Quelques-uns méme, des tétes 
grises, opinérent & demi-voix : « Tu as eu raison, vieux. » 
Demeester leva le colliery aux médailles un peu plus haut. 

— A présent, connétable Van Damme, vous étes Roi! 
Mettez le collier & votre cou! 

Le nouveau Roi prit le collier, et, se redressant, parut plus 
grand encore que d’ordinaire, la poitrine enlacée d’anneaux et 
de médailles, la figure joyeuse, la face en plein soleil. Des applau- 
dissements éclaterent encore, mais ils furent plus discrets que 
si Demeester n’avait point été présent. Et, tout de suite, des 
mains se tendirent vers celles de l’ancien Roi. Il se sentit 
revigoré, puis il s’écarta du Roi, de l'Empereur, de la perehe, de 
ceux qui se tenaient autour. Alors seulement les acclamations 
reprirent; il y eut un défilé devant le Roi de l'année, et devant 
Arthur Vincke, quise tenaient accotés a la perche, l'un énorme, 
autre beau, tous deux hardis. Il y avait de J’excés, de la biére 
et de la chaleur d’été, dans cette joie des vivats, des gestes et 
des regards. Le vent soufile fort autour des cathédrales. Eux, 
les gagndnts du jeu, ilscontemplaient le corlége avec le méme 
sourire bon enfant. Les chevaliers des vieilles guildes flamandes 
auraient reconnu ce contentement amusé des vainqueurs, et la 
lierté de ceux qui les saluaient. 

Alfred Demeester s’était retiré, tout en haut du pré, d’ov il 
voyait mieux sa maison. Assis & l'ombre d'un aubépin, il 
regardail vaguement les premiers groupes de spectacteurs, qui 
sé reliraient du pré et prenaient le chemin de la ville. Il obser- 
vait allentivement, au contraire, le jardin, la-bas, ot personne 
ne se montrait, les fenétres de chez lui, celle de l'atelier surtout, 
qui demeurail fermée. 

Un petit gars passait, derriére la corde du champ de tir. 
Demeester l’appela. 

— Petit, mon cmur sonne si dur dans mon beffroi, — et il 
se touchait la poitrine, — que je n’entends que lui. Ecoute 
bien, et dis-moi si l’outil travaille toujours ? 

Un jeune rire lui répondit : 

— Parbleu, monsieur Demeester, il n’arréte pas, méme une 
petile minute! 

La confirmation de ce que disait enfant, il la recut d’une 
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femme qui passait la, elle aussi, et qui, reconnaissant le maitre 
de la maison blanche, lui dit, moitié riant, et moitié gron- 
deuse : 

— On travaille done chez vous le dimanche, monsieur 
Demeester ? 

— Non, madame, nou : c'est une de mes filles, qui a voulu 
essayer le nouveau métier de Claire. Elle s'amuse. 

Il rougit du mensonge. La femme s’éloigna. Peu apres, il 
eut le sentiment qu'une autre créature se tenait derriére lui 
et lentourait d'une attention passionnée. Il se retourna, et se 
leva aussilot. C'était Mélanic, fidéle, qui ne l’'avait point quitté 
du regard, depuis que son pére était entré dans cetle foule, 
portant le collier royal. 

— Mon pere, dil-clle, je dois partir tout a l'heure. Je ne 
puis pas retourner 4 la maison. Mais toi, pourquoi n'y 
retournes-tu pas? 

— Quand tout sera fini, et que jaurai donné un coup de 
main aux voisins, et que ta sceur aura fait son travail. 

— J espére que tu pardonneras! Je ne cesse de penser a 
‘elte pauvre, et & ce que tu lui diras. 

Il ne répondit pas tout de suite. Il avait son air triste de 
vieux travailleur qui n’est pas a sa tache habituelle. 

— Mélanie, tu m’as bien conseillé déja. Réponds-moi 
‘ncore : quand on n’a pas confiance en ceux qui demandent 
pardon, est-ce qu’on peut pardonner? 

La belle Espagnole-Flamande, toujours prompte 4 la 
riposte, et si nette de pensée et de regard, répondit : 

— Quand Dieu nous pardonne, c'est souvent comme cela 
qu’il le fait! 

Alors ill’embrassa, par-dessus la corde tendue, et elle ke quitta. 

Le jeu prit fin. Les archers ne demeurérent dans le pré que 
le temps de boire un verre de biére. Plusieurs, ceux qui le 
cherchérent, vinrent serrer la main de l’ancien Roi. En 
paquets inégaux, la pointe de l’are dépassant les chapeaux, il 
les vit s’éloigner par le chemin de la Fontaine, ou par celui qui 
monte et tourne autour du champ de tréfle : tous vers Roubaix. 
ll ne resta, sur la longue bande d’herbe, que les cabaretiers 
occupés 2 rapatrier les tables, les bancs, les verres et la vais- 
selle, et des curieux, venus de la ville, eux aussi, et qui ne 
faisaient rien. Deux hommes de la ferme aidaient Alfred 
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Demeester & déplanter le mat, & détacher la herse, a trans- 
porter l'abri des tireurs jusqu’au chemin pavé. II fallut ensuite 
du temps pour remettre en état le terrain. Fatigué, plus triste 
qua la premiére heure, Alfred Demeester passa la manche de 
sa chemise sur son visage en sueur, remit sa veste, qu'il avait 
quittée pour le travail, puis se tourna vers la maison. Cette 
fois, il entendit les battants des métiers, car le pré était vide, 
et lair du soir ne portait point d’autre bruit. 

— Allons! dit-il, ce que je ne pouvais faire, je le pourrai 
peut-étre 4 présent. . 

Il s'achemina sans hate par le pré, puis par le champ de 
tréfle, vers les métiers qui continuaient de tisser la piéce de 120 
lilsau pouce. Des nuages s’assemblaient. 

Une marche, deux marches, trois marches. Sans faire plus 
de bruit qu'un charmeur d’oiseaux, il entra dans la « salle de 
devant ». Claire sortait justement de la cuisine, qui était au 
dela, et elle portait deux assiettes. Voyant le pere qui montait 
les degrés du perron, elle s'arréta et demanda, du regard et 
de la téte inclinée vers la table : « Dois-je mettre trois cou- 
verts? » Le tapage des métiers emplissait la maison. 
Demeester réunit ses deux mains en cornet, pour n’étre entendu 
que de la petite. 


— Ta mére a-t-elle travaillé tout le temps depuis qu’elle est 
ici? 


— Tout le temps. 

I] consulta sa montre. 

— Ca fait deux heures et demie. C’est bien. Laisse-la con- 
tinuer. 

— Tu souperas avec moi, grand pére ? 

— Non, je n’ai pas,faim. 

— Je suis comme toi, répliqua Claire : je ne pourrais 
manger. 

Le grand pére, s’étant avancé, se pencha vers l’oreille de 
Claire : 

— Je monte dans ma chambre. Ne dis rien & ta mére, abso- 
lument rien! Lorsqu’elle aura fini d’ouvrer, viens me prévenir. 
Et, puisque tu fais des priéres, fais-en une : c'est le moment. 

Claire se retira dans la cuisine. Le tisserand gagna sa 
chambre, et se jeta tout habillé sur son lit. Aux murs de la 
maison, la lumiére décroissait. Le ciel, les arbres, les champs, les 
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chemins s‘endormaient dans la paix, la journée étant accomplie. 
Il semblait que le travail fat achevé pour toute la campagne. 
Mais le métier d’Adéline faisait toujours son bruit de battoir. 

La jeune fille, assise prés de la fenétre de la cuisine, avait 
replié et posé sur ses genoux une chemise de nuit, tirée de 
l'antique et mince réserve de la maison. Elle refaisait, au point 
d’épine, avec du fil rouge, la petite broderie ornant le col et les 
poignets, et que le temps et les lavages avaient, par endroits, 
rompue. Personne ne lui avait donné la permission de prendre 
ainsi un bien de famille, une piéce de lingerie de |’ancien 
trousseau de la grand mére Demeester. Elle se sentait impru- 
dente, et, si le grand pére avail descendu I'escalier, elle eut vite 
caché l’ouvrage, de peur d’étre grondée. Cependant, ne fallait- 
i] pas préparer quelque chose pour la nuit, si, par bonheur, la 
mére recevait la permission de coucher & la maison? Une 
autre inquictude, la vraie, la tenait attentive. Deux fois le 
mélier s’élait arrété, puis s’était remis a battre. Minutes 
d’angoisse, avant-coureuses de ce moment qui allail venir, oi 
Adéline, & bout de forces, & bout d’ouvrage peut-étre, « déclin- 
cherait » la commande; oi elle sortirait de l’atelier ; oii ils se 
trouveraient réunis, la, tout prés, sur le palier, le grand pére. 
la fille, la petite-fille. Claire s'interrompait de piquer ses poinls 
d'épine; elle regardait vers les champs que |’ombre envahissait. 
tandis que, la-haut, le ciel trés pur accueillait, dans un reste de 
jour, le croissant de la lune qui montait entre les arbres. Elle 
regarda l’heure. Il était huit heures dix. Elle jeta, sur la 
chaise, la toile blanche brodée de rouge, et, sans plus de bruit 
que n’en faisail la chalte, grimpa « dans la chambre de grand 
mére », qui ouvrait sur le palier, en face de celle ou eouchait 
le tisserand. 

Presque aussitot, elle entendit le bruit du commutateur que 
sa mére tournail. Les métiers avaient cessé de batire. En 
méme temps, la porte de la chambre d’Alfred Demeester fut 
ouverte; le palicr se trouva éclairé: l’ouvrier altendail. Et en 
effat, quelqu’un marcha, en bas, dans la piéce de devant, tra- 
versa la cuisine, s'arréla au pied de l’escalier. 

— Monte, Adéline! dil le pere. 

Elle obéit; mais, soit fatigue, soit peur d’étre chassée, aprés 
l’aumone d’un peu d'argent ou d’un souper pour son travail, 
elle s'arréta avant d’arriver au palier, el, se tenant a la rampe, 
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quatre marches’ plus bas, leva la téte vers le pére, car elle ne 
regarda pas son enfant, qui était la, mais le pére seulement 
qui allait lout décider, la misére, la fuite, la mort peut-étre, 
ou bien le reste qu elle n’imaginait pas. 
Adéline avait retiré son chapeau, pour tisser : on voyait les 
éches blondes de ses cheveux en désordre, et il y avait des sillons 
planes parmi: on voyait son visage encore rose, mais épaissi ct 
vieilli, et ses yeux qui ¢herchaient le juge, la-haut, sur le palie, 
etqui n’avaient d’autre expression que celle de l’attente ellrayée. 
Alfred Demeester la considérait sans tendresse. Dans ces 
veux grands ouverts, qu’éclairait violemment la lumiére élec- 
irique de la soupente, et qui ne se détournaient plus, il lisait 
la vie d’Adéline, bien des images vilaines, qu’elle se rappelait 
en cet instant méme, comme s'il lui ett ordonné de se 
confesser & lui; il lisait aussi l’extréme détresse de cette 
femme, et l’espéce de désespoir qui la prenait, a demeurer 
ainsi, toute nue de conscience devant lui, et sans qu'il lui 
adressit un seul mot, de sorte que dans le méme moment, lui, 
le pere, et elle, l'enfant misérable, ils eurent chacun de grosses 
larmes au bord des paupiéres. 
Ni lui, ni elle, ne songérent & les empécher de tomber. Mais 
le pére se résolut a parler. Toute la maison, toute la nuit écoutait : 
— Qué que tu demandes, Adéline? 
— Tu m’as dit de monter aprés le travail, pére, et me voila. 
ll reprit, plus fortement : 
— Tu as ouvré trois heures sans te déranger aucunement. 
Cest bien. Qué que tu demandes? 
— Je demande & coucher dans ta maison. 
— Cette nuit? 
— Non, mon pére : d’habitude, si tu veux bien. 
Ilse tourna vers l'enfant, qui était toule droite en face de 
lui, et plus pale que le platre du palier. 
— Donne-lui & manger, car elle a bien travaillé. 
{l s’arréta encore un instant, parce que les mols qu’il allait 
dire lui cottaient beaucoup. 
— Ensuile, dil-il, tu la mettras coucher... 
Il étendit le bras vers la chambre de droile : 
— Dans le grand lil de sa défunte mére... 
Alors, la femme monta les degrés qui lui restaient & gravir, 
et elle allait vers lui. 
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— Grand pere, embrasse maman! cria Claire. 
Demeester l’arréta d’un geste. 
~— Pas ce soir, dit-il, j'ai le ceur trop malade! — Il dit 
encore: — Claire, demain matin, a la ferme, tu achéteras 
du lait pour trois. 
On ne le vit plus. La porte de la soupente était refermée. 
Adéline avait mis ses bras autour du cou de sa fille; elle 
pleurait, sans plusrien dire, et elle entra ainsi dans la chambre 
de la grand mére, ou il y avait encore, sur la commode, la 
couronne de mariée d’Anna Vermeulen, la couronne jaunie, 
qui était venue de Bruges, voila trente-sept années. 


Aprés minuit, Claire est rentrée chez elle. Les sanglols 
secouent encore sa poitrine. Elle s'est assise prés de la fenétre, 
qu'elle a ouverte toute grande, et l’air de la nuit douce, de la 
nuit de Saint-Jean d’été |’a ranimée. Pendant longtemps encore, 
elle a lutté contre le sommeil. Ses bras parfois s’abandonnent, 
sa téte s'incline, mais elle se ressaisit : elle a trop peur du 
passé qui va venir en réve la torturer, elle le devine. Elle 
essaye d’imaginer l'avenir. Mais elle n’a guére d’imagination. 
Son avenir méme est vite fini. Et que la fatigue est grande! 
Deux heures sonnent a quelque église lointaine. L’odeur sucrée 
de la fleur de genét a passé devant la fenétre, un soufile |'a 
portée dans la chambre. Claire, au gout de ce printemps de la 
haie, a souri; ses yeux se sont fermés, comme s’il faisait du 
soleil, et elle a dit & demi-voix : « Nous serons deux femmes 
pour ouvrer: ma mére et moi; on se remplacera ; & nous trois, 
nous et le grand pére, on en mettra! on en mettra! On 
4 gagnera vite la maison! » 

ei, Puis, de la main droite, tendrement, elle a caressé les 
briques montantes qui encadrent ce paysage nocturne, cet air, 
ces étoiles, et elle a dit : « Maison, je t'aime. » 

s Le sommeil est devenu trop fort. Elle n’a pas eu le courage 
yi de fermer la fenétre, elle est demeurée assise sur la chaise 
basse & grand dossier : et Claire s'est endormie. 
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(1! EN EST LA BELLE ALSACE 


1918-1928 


LA RICHESSE ALSACIENNE 


L’Alsace est une terre de royale beauté, de labeur, de lutte 
et de contrastes qui touchent parfois aux contradictions. 

Etagée en couloir, du sud au nord, entre les Vosges et le 
Kihin, sur 200 kilometres de long et quelque 40 kilométres de . 
large, elle constitue essentiellement une route, jalonnée par 
des carrefours ouverts sur les grandes directions de la vie éco- 
nomique, intellectuelle et spirituelle de l'Europe : situation 
privilégiée qui, la prédestinant aux échanges, a fait son origi- 
nalité et sa fortune ; situation redoutable qui, la transformant 
en enjeu et en glacis entre des civilisations qui s’affrontent et se 
heurtent, a fait la complexité et le drame de sa vic; elle en a 
connu le poids constamment alourdi, dés avant les jours ou les 
légions romaines apportaient les claires conceptions méditer- 
ranéennes aux populations « certainement de race celtique, 
mélangées au reste des immigrations antérieures (1) » qui 
occupaient alors son sol. 

Point de contact utile et nécessaire, mélange issu de diverses 
races et de diverses idées, elle n’est pas, en elle-méme, un tout 
qui puisse se suffire. 

Peut-elle transformer aujourd'hui en trait d’union ce triste 
privilége d’avoir été une zone d’invasion ? 


1) Rodolphe Reuss, Misloire de U' Alsace, p. 40. 
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Soumise a l’épreuve de brusques revirements, pays de soleil 
et de brouillard, de joie et de douleur, |’Alsace a pris I’habi- 
tude de se replier sur elle-méme dans une sorte de fierté gron- 
deuse, et de défendre ses coutumeset ses foyers ou elle trouvail 
une sauvegarde pour sa sensibililé en méme temps qu'une 
maniére de s'adapter pratiquement a la vie. — Pouvait-elle faire 
autrement, puisqu’il lui fallait résister aux tourmentes ? — 
Elle y a apporté cette opiniatreté vigoureuse, mais un peu rude, 
ce gout de l’opposition, cette habitude de la critique et de la 
discussion qui constituent encore quelques-uns des traits de son 
caractére. Elle s’are-boute sur son sol et sur ses opinions. 

li est naturel qu’ainsi formée, elle accorde peu de crédil 
aux théories toutes faites, aux promesses, et qu’elle tienne 
avant tout a la réalilé des choses. Riche par sa fécondilé natu 
relle et par la ténacité de son labeur, éprise de bien-étre, elle 
esl, certes, fort éloignée de dédaigner les biens mateériels 
qu'elle s’attache, au contraire, & multiplier de son mieux, mais 
tout en restant résolument fidéle a la pratique de ses conceplions 
religieuses qui font partie de tout son passé et de toule son 
ambiance. Ne constitue-t-elle pas l’une des grandes étapes dans 
cette vallée du Rhin que l'on avait baptisée « la rue des 
prétres »? Et la Réforme, tant allemande que francaise, n'y 
avait-elle pas fait entendre ses premiers accents ? Il serait, sans 
doute, erroné de parler actuellement & son sujet de « myst 
cisme »; mais, non sans analogie avec les Flandres, plus encore 
qu’avec la Bretagne (spécialement en ce qui concerne I'allitude, 
le caractére et l’action du clergé catholique), un réalisme 
accenlué et la pratique religieuse se trouvent unis, ici, dans 
les trois confessions, avec les traditions et les nuances propres 
a chacune d'elles (1). Ignorer en Alsace la vie religieuse et ses 
manifestations, se donner seulement les apparences de nen pas 
tenir compte et de la menacer serait une folie qui conduirait 
aux plus graves mécomptes: une seule phrase d’une déclaration 
ministérielle (bien qu'elle n’ait pas eu pratiquement de lende- 
main), parce qu’elle constiluail une provocation et un renie- 
ment, a suffi pour faire naitre des inquiéludes qui ne sont ni 
oubliées ni pardonnées et une agilation grosse de consé- 
auences. 


1) Dans mon village, enti¢rement catholique, dont la population (enfants com- 
pris) est de1100 habitants, on en compte 800 qui font réguliérement leurs Paques. 
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L'Alsace n’a jamais ouklié que, largement ouverte vers le 
nord et découverte vers lest, elle avait également des porte 
vers le sud et vers l’ouest qui l’attiraient. Elle a toujours sent) 
le prix qu’avail pour elle et la nécessité que représentait pour 
sa formation le contact avec le monde latin, qui lui donnait 
l'occasion de s’ameublir en quelque sorte et de s’affiner. Son 
caraclére vif et ardent s’en ressent; il est essentiellement diffe 
,rent de celui des populations lorraines auxquelles seuls, le 
malheur commun, « la tragique erreur » de Bismarck et la 
politique du Faustrecht l’ont unie pendant un demi-siécle. 
Mest la France quia réalisé, par le patient et intelligent effort 
de la monarchie, et scellé délinitivement lors de la Révolution, 
unilé de cette « Terre de I'lll », Elsass ou Alsatia, qui n’était 
avant le milieu du xvir® siécle, sous l’étiquette d'une expression 
géographique sans valeur pratique, qu'une poussiére de pou- 
voirs, morcelés 4 l’infini, ruinés par les guerres, jaloux les uns 
des autres et toujours en lutte. L’esprit de clocher, la tradition 
municipale qui l’a tant de fois sauvée, n’y ont pas encore de 
nos jours perdu leurs droits. Les oppositions sont vives, par 
exemple, entre Mulhouse, qui n’a élé allemand que de 4871 a 
1918, et Strasbourg; parfois entre bourgs voisins on se suspeete 
eton parle de s ignorer; a entendre le récit de ces divergences 
et de ces susceplibilités, on pourrait sourire parfois en s’ima 
ginant qu'il y aurait plusieurs Alsace. 

De ces apports celles, germains et latims, de ces luttes 
matérielles et morales, de cette vie sur et pour le terroir, és! 
issue une population qui n’a guére de semblable sur notre ter- 
ritoire. Tout a la fois passionnée et réfléchie, sérieuse et gaie, 
malicieuse et brusque, obstinée et raisonneuse, éprise de liberté 
et tout aulant attachée a la discipline méthodique ainsi qu’a 
lesprit de suite, portée vers les grands voyages et cependant 
enracinée dans son coin, résolue & savoir ott on la mene, mais 
souvent en désaccord avec elle-méme sur lobjet de ses désirs, 
suivant les heures confiante ou renfermée, elle est lente a se 
donner. Les humorisles prétendent qu'elle pourrait se recon 
naitre dans le héros de sa chanson Hans im Schnockelac/; 
(Jean dans le frou aux moustiques) « qui n’a jamais ce qu'il 
veul ef ne veut jamais ce qu'il a ». Il faut, pour la connaitre et 
pour la comprendre, du temps, de la bonne volonté, du doigté 
el de la patience. Elle en est digne. Ce n’est pas un milieu oit 
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l'absolu radical soit de mise, ov |’gn puisse improviser ou pré- 
_ tendre s’imposer : tout y est nuances, connaissance positive 
des faits, des antécédents individuels, des cas d’espéce, qui ne 
s’acquiert que sur place et par un trés long usage : l’instabilité, 
les indécisions, les faiblesses, les hésitations, sont parfaitement 
contraires & ces tendances, & ce contact et a cette interpéné- 
tration. 

Nulle part la présence réelle, continue et prolongée n'est 
plus nécessaire pour attirer la confiance et pour exercer de 
action. Le prince Alexandre de Hohenlohe, fils du s/atthallter 
et ancien chancelier, qui fut lui-méme préfet de Colmar, a par- 
faitement défini ces états de fait dans ses Mémoires. « Je 
comprends maintenant seulement pourquoi nous n’avons pas 
réussi dans ce pays, disait derniérement un haut fonctionnaire 
allemand naguére en résidence 4 Strasbourg; nous avons rendu 
a la France, en méme temps que la terre d’Alsace, les Alsa- 
ciens auxquels nous n’avons rien compris. » 

Le seul souvenir de la fidélité de I'Alsace, de ses épreuves et 
de sa gloire, le fait seul qu'elle est, en 1871, devenue alle- 
mande malgré elle, quelle a alors pay’ le prix de la liberté de 
la France et qu'elle a été constamment ballottée sur des flots 
contraires, suffiraient 4 lui donnerle droit de compter sur cette 
action du temps, de Il’intelligence et de l’affection si, par 
ailleurs, son originalité, sa force naturelle, les problemes qui 
se sont posés a son sujet aprés cinquante années de séparation 
et de vie divergente, ne méritaient qu’elle fut lobjet d'un 
dévouement passionné a ses intéréts supérieurs. Ce n'est pas a 
nous de lui tenir rigueur d’avoir, durant notre longue absence, 
subi la rude empreinte germanique. Comment ces disciplines, 
fortes par elles-mémes et avec lesquelles elle avait toujours 
gardé quelque contact, n’auraient-elles pas faconné ceux des 
hommes agés aujourd’hui de trente 4 cinquanie ans, qui nen 
ont pas connu d'autres et qui forment aujourd’hui la masse 
active de la population ? On peut méme étre surpris: qu’en un 
demi-siécle cette action n’ait pas été décisive. Il n’y a que 
élite et les gens résolus qui puissent émigrer pour raison 
politique, et cependant, de 1871 & 1918, environ 500000 Alsa- 
ciens et Lorrains ont quitté leur pays ; peut-étre ¢taient-ils les 
plus forts : leur terre natale, ot leur absence se fait aujour- 
d'hui lourdement sentir, a été découronnée par leur départ. 
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Aujourd hui, dans les trois départements recouvrés, ne compte- 
t-on pas encore 150000 habitants sur 1500009 qui sont de pure 
origine germanique, soit 75000 Allemands devenus automati- 
quement, — suivant une déplorable erreur du traité de Ver- 
sailles, — citoyens francais de plein exercice comme ayant 
épousé des Alsaciennes, et 75000 ouvriers allemands maintenus 
pour les besoins de l'industrie! Et voila-t-il pas qu’on en natu- 
ralise encore! Si la propagande allemande cherche des agents, 
elle doit savoir oi les trouver. 

Le relour de l’Alsace a la France a rétabli l’équilibre natio- 
nal, amputé par le traité de Francfort de lun de ses éléments 
les plus précieuy. Ainsi réintégrée, il fautla voir telle que nous 
l'avons retrouvée, telle qu’elle est aujourd’hui et non pas telle 
que beaucoup sel’imaginaient. Elle n’est ni une image d’Epinal, 
ni un chapitre de roman sentimental. Elle n‘est pas plus 
I'Alsace de 1870 que la France n’est la France de cette époque. 
Les deux pays que la victoire a jetés dans les bras l'un de 
lautre n’étaient pas les mémes que ceux que la défaite avait 
séparés, car leurs roules ont été dissemblables philosophiquement 
et pratiquement, lune s’efforcant d’organiser Ia liberté, l'autre 
entrainée vers les idées d’autorité.Ce ne sont pas davantage 
les conceptions, les programmes, les hommes d’avant 1914 qui 
peuvent s’y implanter. Ainsi la question d’Alsace est plus encore 
dordre psychologique que d’ordre exclusivement politique et 
administratif : encore faut-il y avoir une politique nettement 
délinie et une administration particuliérement avertie. 

Le voyageur qui aborde l’Alsace est ébloui par la diversité 
le ses aspects qui vont des montagnes enveloppées de foréts et 
creusées de vallées ott les métiers font vibrer l’air, & la richesse 
diaprée de la plaine. Le Rhin et I’[ll en sont les artéres ott les 
vallées industrielles déversent leurs produits. Les Vosges en 
sont Ie parapet qui l’abrile des grandes pluies plus abon- 
dantes sur le versant occidental; son climat est continental, 
bien qu’attiédi par le reste des grands souffles de l’ouest. 
L’Alsacien qui croit en connaitre toutes les beautés, en découvre 
constamment Ini-méme de nouvelles sur un sol qu’il aime par- 
dessus tout, dont il ne se défait pour ainsi dire jamais, qu’il 
achéte & tout prix et dont il a fait «le beau jardin » que l'on sait. 

Si, malgré son attachement trés significatif & la vie morale, 
Porgueil est un de ses défauts, qui n’est toujours ni trés mesuré, 
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ni trés justifié, que nous avons peut-étre contribué a accroitre 
depuis 1918 et qui, I’écartant des comparaisons salutaires, 
l'améne a une conception un peu égocentriste de la vie, il faut 
reconnaitre qu'il a de bonnes raisons d’étre fidéle & cette magni- 
fique contréeetd’étre fierd’elle. S’il lui arrive d’étre ombrageux 
et sans souplesse, ne faut-il pas se rappeler qu’a étre moins com- 
batifil n’aurait, sans doute, rien gagné d'autre que de disparaitre? 

C'est la tout un ensemble de faits et d'idées dont il convient 
de se pénétrer, quand on cherche a servir la France et |’Alsace 
pour leur bien commun et & connaitre comment vit cetle der- 
niére. Dix ans aprés que l’existence de |’Europe a pris un non- 
veau cours, il n’est pas inutile de faire le point. 





LE SOL ET SES PRODUITS 


Que l’Alsace soit prospere, cela saute aux yeux : partout on 
construit; le dimanche, dans les villages, les gens sont en 
habits neufs; la vie est large; la chére est bonne ; les inté- 
rieurs sont bieg tenus; dans les trains les voyageurs s’entassen! 
et les automobiles sillonnent les routes. 

L’agricullure, l'industrie textile et celles qui lui soni 
connexes (chimie), les industries d’extraction (pétrole, potasse 
el pierre), les industries mécaniques, le commerce de transit, 
les banques, forment les éléments essentiels de celte richesse 
L’Alsace a l'eau et le bois; mais elle n’a pas de charbon : la 
Sarre et la Ruhr l’en approvisionnent & bon compte. 

Du sud au nord, l’importance économique et ‘numérique 
de l’agriculture va en croissant; d’Allkirch a Wissembourg, les 
vallées (ol: les usines se suivent comme dans des rues) devien- 
nent de moins en moins rapprochées et ouvrieres. Les foréts 
forment une masse immense, bien aménagée et non peupleée, 
réserve sans pareille qui apparlient & I’Elat, aux communes et 
a quelques particuliers (400 000 hectares dont 150000 a I'Etal). 
Les industries du bois, qui se sont habilement modernisées ces 
derniers temps, forment l'un des éléments importants de |’acti- 
vilé régionale. L’extréme division de la terre sur les coteaux et 
- dans la plaine fait, qu’en dehors des grandes villes, tout Alsa- 
cien, pour ainsi dire, est agriculleur. Leur journée terminée, 
Youvrier et l’artisan vont sarcler leur lopin ou tailler leur 
vigne; nulle part de terres en friche. En revanche, sauf dans 
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certaines régions comme le Sundgau aux contins du Jura et le 
plantureux Kochersberg au nord de Strasbourg, le nombre des 
moyennes propriétés est relativement restreint et celui des 
grands domaines encore moins important : on peut compter 
ces derniers sur les doigts; presque pas de chateaux. La consti- 
tution sociale est, par 1a, assez différente de celle des autres 
déparlements francais (entre autres de sa voisine lorraine) ou, 
malgré la véritable révolution qui s'est pacifiquement accom- 
plie depuis 1914, l’action des moyens et grands propriétaires, 
eux-mémes enracinés, continue cependant & s’exercer et ou la 
bourgeoisie a, de tout temps, cherché a se fixer sur le sol. 

Il n'y a pas en Alsace de probleme agraire & résoudre ; le 
lemps s’en est chargé de longue date. La bourgeoisie reste 
urbaine, & moins qu’écrasée par les impdts locaux, elle ne quitte 
les grands centres pour se réfugier dans des bourgs plus heureux 
d’ou chaque matinelle vaa la ville. Fait grave, elle a perdu presque 
tout contact avec la masse et une bonne part de son influence 
traditionnelle et il ne semble pas qu’elle mette & la défendre 
ou a la reconquérir la belle énergie des grands bourgeois du 
Nord. L’aristocratie terrienne a presque enti¢rement disparu. 

Malgré les 175000 habitants de Strasbourg, les 100000 
de l'agglomération mulhousienne, les 40000 de Colmar et les 
nombreux centres industriels, la masse est paysanne, proprié- 
taire et démocrale, avec les défauls et les qualilés des paysans, 
woncentrée dans de gros et beaux villages qui rappellent qu’au- 
trefois il fallait se grouper pour se défendre, rentrer le soir 
a l'abri des murs, relever les ponts-levis et s’organiser. Les 
maisons isolées n’auraient pas été de mise au temps des Sué- 
dois, des Pandours, des Impériaux et méme de M. de Turenne; 
elles sont toujours aussi rares. L’Alsacien a, par force, pris le 
golt de la vie commune, des libertés locales, de l'association 
qu'il pratique sous toutes ses formes, civiles, civiques ou reli- 
gieuses, jusque dans les promenades du dimanche qui trans- 
portent dans la montagne ou aux moestis voisins (fétes 
communales) tous les habitants d'un village. Qui dit Société, 
dit insignes, uniformes, casquettes, banniéres, orphéons et 
banquets. — Le matin des jours ouvrables, dés que le réveil 
sonne au clocher, chacun part pour son champ, distant parfois 
de deux ou trois kilométres; tantét les chariots & ridelles 
atlelés de boeufs ou de chevaux épais et lourds, emportent la 








ws2 REVUE DES DEUX MONDES. 


Soupe; tanlot l'angelus de midi rappelle a la maison ou, parmi 
les meubles reluisants, toutes choses sont a leur place. Les 
cloches rythment la vie jusqu’a lheure du couvre-feu; les 
villages se reconnaissent par leur son. En temps de moisson, 
les clergés permettent de travailler le dimanche ; ils recoivent 
les plus beaux fruits et les églises célébrent les récoltes. 

Ce que pensent les paysans a done une importance capilale. 
On ne s’en est pas assez occupé. Le marquis de Lézay-Marnésia, 
qui fut préfet du Bas-Rhin de 1840 a 1814, n’avait pas eu tort 
de se vanter d’étre « le préfet des paysans »: c’est un beau titre 
et un exemple a méditer. Dans ces villages de population 
dense, aisée & grouper, ou les cadres font conslamment défaut, 
comment s‘étonner de I’influence du curé, du pasteur, de 
Vinstituteur, autochtones, généralement sortis du méme 
milieu, parlant le dialecte, souvent fortement empreints encore 
de germanisme, agents de diffusion d’une presse de langue 
allemande presque uniquement répandue, qui les flatte, sou- 
tient leur situation, se sert d’eux et n’en est pas & une exagé- 
ration et & une inexactitude prés? 

Ce paysan alsacien est un magnifique travailleur que sa 
femme seconde dans les travaux les plus durs et qui a dans ses 
nombreux enfants de précieux auxiliaires. Par lui, la terre 
semble ne jamais cesser de vivre, de s’épanouir et de chanter 
sa grande chanson; elle n’est jamais inanimée. Le long d'un 
beau réseau routier, les arbres fruitiers étalent leurs voiles de 
fleurs ou leurs rameaux chargés de fruits; les noyers s'arron- 
dissent: les petits rectangles de culture se peuplent sans cesse: 
ils s’émaillent, comme un tapis d Orient, de produits trés 
variés, ceux du Nord et ceux des régions plus tempérées, blé, 
orge, seigle, tabac et houblon qui créent des fortunes, pommes 
de terre, pavots, betteraves, mais, asperges, légumes : aux 
ubords des villages s’étendent les vergers qui fournissent des 
eaux-de-vie réputées ; dans les bas-fonds, les prairies largement 
irriguées ou les bestiaux et les troupeaux d’oies ne piturent 
qu’a l’automne. En juillet et en aout, le sol ot tout palpite 
semble s’élancer vers la richesse. A mi-cote, la longue bande du 
vignoble aligne sa belle humeur et pique ses ceps et ses échalas 
face a l’est et au midi. 85000 hectares de terres cultivables et 
48 000 de foréts endommagés par la guerre ont été reconstitués. 
L’électricité est presque partout d la disposition de ces ter- 
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riens, sous forme de lumiére et de force; plus des deux tiers 
des communes en bénéficient et l’avance est grande sur celles 
du reste de la France: le téléphone est a la portée de tous. Mais 
le morcellement extréme ne se préte ni a la motoculture, ni 
alexistence de gros blocs de cheptel. Le sol est généralement 
profond, propre, sans pierres, fumé, enrichi d’engrais chimiques 
que le Haut-Rhin fournit. Les progrés techniques sont remar- 
quables ; ils doivent encore étre poussés, pour atleindre, comme 
il est possible, le rendement des terres a blé les plus riches de 
France. L’organisation des syndicats agricoles, appuyés sur les 
caisses d’épargne et de prét du type Raiffeisen et sur les coopéra- 
tives, ne cesse de se développer; le paysan trouve du crédit ; 
plus de 1000 associations agricoles groupent plus de 
150000 membres; les opérations de diverses caisses, qui étaient 
de 183 millions en 1913, atleignent prés d’un milliard. 

Les vignerons que les Allemands (protecteurs de leurs vins 
du Rhin et de Ja Moselle) poussaient jadis vers la production 
de la quantité, favorable aux coupages qui permettaient 
aux laboratoires de Charloltenbourg de fabriquer un affreux 
Ersatz-Champagne, s'initient, grace & une meilleure organi- 
sation et & un enseignement spécial intelligemment donné, aux 
bons procédés de sélection, de culture, de vinification et de 
conservation qui les acheminent vers la qualilé. La consom- 
mation locale augmente; la loi sur les appellations d’origine 
protege les eras contre la contrefacon. Le vignoble alsacier 
20865 hectares en 1927) dont la superficie a légerement décru, 
représentait un tiers du vignoble allemand; il ne compte que 
pour 1,75 du vignoble francais; sa production moyenne est de 
100000 hectolitres sur les 50 & 60000000 d’hectolitres fournis 
par la France et l’Algérie. Mal placés pour lutter sur le terrain 
de l’abondance, les vignerons alsaciens, excellents travailleurs 
dont certaines terres peuvent étre données en exemple, com- 
mencent & triompher de la crise si grave qui les a atteints 
aprés la guerre ; pourtant ce n’est guére qu'une année sur cing 
ou six qu’on peut parler de bonne vendange; les ceps s’usent 
vite par les longs hivers; les gelées sont tardives, les cdtes 
dures & travailler et la main-d’ceuvre onéreuse: mais quand le 
verre se remplit de ces cris clairs et gais de Riesling ou de 
Traminer, si recherchés sur place, déja appréciés en France, 
et qui se vendent un beau prix, le courage revient vite. 
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Comnre toile de fond 4 ce grand et perpétuel labeur, d'un 
coté le Khin roule, entre les peupliers et les: saules de ses rives, 
ses eaux vertes; de l'autre, les Vosges, suivant les jeux deh 
lumiére tantot bleues et tantét violettes, parées sur le rideau 
immobile des sapins, suivant le rythme des saisons, tantot dela 
jeune verdure des hétres, tantét de I’éclat. des frondaisons 
d’automne, dominent des églises, couronnent des villages 
dont les noms sont des noms de batailles, portent en croupe 
des ruines roses d’ou s’échappent les ballades et I’histoire. 
Vraiment, comment rester insensible a l’intime union de tant 
de travail, de tant de beauté et de si grandes lecons? — Le 
verbe et la pensée de Taine et de Barres se sont encore chargés 
de sens et enrichis pour nous, depuis les jours ou, sur la 
terrasse de Sainte-Odile, l'un évoquait Iphigénie en Tauride, 
l'autre se recueillait dans la compagnie du soldat Ehrmann, 
alors au service de l'Allemagne. 

Tout naturellement, les industries agricoles et celles de 
l'alimentation bénéficient de cette prospérité, de cette variélé 
et des grands besoins de consommation qui se manifestent 
sur place parmi une population dense et éprise de bien-étre. 
Ces industries sont nombreuses dans les vallées et dans les 
rayons de Colmar et de Strasbourg : beurreries, fromageries, 
sucreries, fabriques de conserves, distilleries de fruits et de 
grains, sans ometire les bouilleurs de cru... qui se laissenl 
rarement oublier. 

Deux groupes importants les dominent, celui de la meunerie 
et celui de la brasserie qui,l’un et l'autre, se sont adaptés 
a la loi économique de l’industrialisation et de la concen- 
tration. Plus de moulins & eau aux roues vermoulues éclie- 
lonnés sur les rives chantantes des torrents vosgiens; plus de 
moulins 4 vent qui profilent sur les collines leurs chefs bran- 
lants et l’ossature de leurs ailes. Don Quichotte ne rencontre- 
rait aujourd'hui que d’immenses entrepdts et des usines pour- 
vus de tous les perfectionnements scientifiques et dont |’empla- 
cement est régi par les seules exigences impératives des voies 
de communication et des transports. Les moulins alsaciens qui 
ont fait, dés 1918, un gros effort d’adaptation et de construction 
ont, depuis 1927, affirmé définitivement leur puissance, assise 
elle-méme sur celle du port autonome de Strasbourg; leurs 
ramifications s’étendent surla France entiére, 4 Paris, Dijon, 
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Lyon et Marseille; leurs produits prennent le chemin des 
départements de l'Est et du Nord, de la Méditerranée, de la Fin- 
lande et de la Seandinavie; leurs relations d’achat sont nouées 
aux Etats-Unis, au Canada, en Argentine, en Australie. 

Et comme la biére est en Alsace une boisson nationale, les 
irois départements recouvrés produisent le sixiéme du total 
de la biere consommée en France; les débitants sont sous la 
dépendance des brasseurs qui ont vendu, en 1927, 2 400 000 
hectolitres contre 1900 000 en 41913 et dont la situation finan- 
ciére est prospere. 

Enfin, sur cette terre gourmande et parfois célebre a ce 
litre, les confiseries et les chocolateries n’ont-elles pas porte 
leurs produits de 4724 000 tonnes en 1913 a plus de 7209000 
en 1925? Et n’a-t-il pas fallu sur latrés grave question des 
foies gras, triompher entre négociateurs, assis autour des 
tapis verts, de difficullés particuliéres lors de la conelusion de 
l'accord commercial franco-allemand du 17 aout 1927? Voila 
bien ce que Claude, cuisinier du maréchal de Contades, n’avait 
pas prévu quand il inventail les patés ! 


LA PUISSANCE INDUSTRIELLE 


Paysanne et agricole au premier chef, l’Alsace l'est a coup 
sir; mais sa fortune terrienne se multiplie de toule sa puis- 
sance industrielle et de son organisalion économique : a tous 
les échelous, les oisifs et les dileltantes sont des catégories 
sociales pour ainsi dire inconnues; chacun est atlelé a sa 
besogne ; c'est une tradition et un honneur. Le travail des 
usines, celui des bureaux est aussi assidu et régulier que 
celui des champs, avec peu de dispersion, mais a une cadence 
un peu moins vive que celle de Paris ou du Midi, comme 
loutes choses en cette région. Les deux chambres départemen- 
tales d’agriculture et les trois chambres de commerce de 
Strasbourg, de Mulhouse et de Colmar ont done des intéréts 
puissants a représenter, a stimuler el a défendre. 

Toute cette vie d'affaires, si complexe par ses attaches et la 
mulliplicité de ses rouages a du, endix ans et pour la seconde 
fois en un demi-siécle, faire volle-face et changer son fusil 
d'épaule. Mais quelle différence avec 1871, du fait seul du 
nombre et de la diversité des transactions ainsi que des modi- 
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fications de la vie! De Vorientation vers I'Est, puisque les 
douanes se déplacaient avec la frontiére politique, elle a passé 
a Vorientation vers l'Ouest; elle a été contrainte de rechercher, 
de trouver ou de refrouver, decréer ou de développer des rela- 
lions, de s'accommoder & des marchés autrement organisés, 
a une langue différente, a des habitudes, des lois, des régle- 
ments, des tarifs qui avaient, pour le plus grand nombre, le 
caractére de la nouveauté. Immense épreuve dont I’Alsace 
s'est tirée a son plus grand honneur avec [esprit d’iniliative, 
(énergie, de méthode, habituel & des hommes d'action aux 
yeux desquels le flottement et le laisser-aller sont la pire des 
choses et qui sont des organisateurs de race plutét encore que 
des créateurs. Comment pourtant n’en serait-il pas résulté, au 
moins passagérement, quelques heurts et quelques difficultés 
de tous ordres? L’équilibre est aujourd’hui rétabli ; lessor 
assuré; il n’y a pas de chémage. Ne parlons pas de « miracle 
alsacien », mais, ce qui est aussi beau, de travail, d’intelli- 
gence et de volonté. 

La France a largement et généreusement contribué & cette 
réintégration dans l'économie nationale et & cette accommoda- 
tion. Elle a échangé les monnaies en cours et valorisé au taux 
théorique et inusité de 4 fr. 25, les avoir et les comptes chiffrés 
en marks, alors tombés & 0,80; elle a dépensé de ce chef, plus 
de 2 milliards 250 millions; elle a plus rapidement qu’ailleurs 
reconstilué les régions dévastées; durant toutes les négocia- 
tions commerciales, si ardues, entamées avec |’Europe nou- 
velle, elle a eu constamment la pensée des départements 
recouvrés dont les intéréts et les demandes n’étaient pas tou- 
jours d’accord avec ceux des autres régions (convention franco- 
allemande du 17 aout 1927, — arrangement franco-allemand 
du 25 février 1928 relatif a la Sarre, — accords avec la Suisse 
des 24 janvier ct 31 mars 1928, — convention avec I’union 
belgo-luxembourgeoise du 25 février 1928). 

Le pétrole et la potasse sont deux produits du sol que la 
France ne trouve ou n’exploite activement qu’en Alsace, le 
premier au nord du Bas-Rhin, dans le gisement bitumineux et 
pétrolifére de Pechelbronn, connu depuis le xvir* siécle. Ll est 
particulier par son exploitation spéciale de pompage et de 
cueillette dans des puits de mine; une raffinerie puissante et 
des laboratoires y sont adjoints 4 Merkwiller. « L’école natio- 
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nale du peétrole » a été créée, tout a coté, a Strasbourg. Le port 
special du pétrole de Strasbourg offre des possibilités établies 
sur un trafic de 20000 tonnes d’huile brute importées par 
Anverset le Rhin. En 1913, la production de Pechelbronn 
était de 50 00U tonnes: elle a dépassé 75600 tonnes en 1927. 

Au nord de Mulhouse, dans le Haut-Rhin, s‘étend l’ immense 
gisement des potasses qui n’a, en Europe, son analogue quen 
Prusse. Toute une population ouvriére s'est groupée autour de 
celle richesse; des villages entiers aux maisons bariolées de 
couleurs éclatantes sortent de terre, en pleine forét du Non- 
nenbruch, aux pieds du sanglant Vieil Armand, des hauteurs 
duquel nous ayons si longtemps, durant la guerre, contemplé 
« la terre promise ». Les mines domaniales et celles qui ont 
été concédées ont produit 2321775 tonnes en 1927, contre 
350000 tonnes en 1913; le traitement des sels est assuré par 
six usines spéciales; de précieux sous-produits comme le 
brome en sont extraits. I] y ala pour la France un élément 
denrichissement inconnu en 41871, découvert depuis lors 
presque par hasard et sous-estimé encore en 1918. La Société 
commerciale des potasses d’Alsace constitue un comptoir 
spécial des ventes qui sont contingentées 4 la suite des accords 
intervenus avec le Deutsch-Kali-Syndicat, en vue d’organiser le 
monopole franco-allemand des potasses. Tant 4 Anvers qu’a 
Strasbourg, la Société dispose de magasins et de matériel 
remarquablement concus pour assurer le débouché maritime de 
ces produits. 

L’histoire de l’Alsace est inséparable de celle de l'industrie 
textile, depuis le dernier quart du xvi siécle. Ses filés, ses 
toiles peintes, ses étoffes, sont célébres dans le monde entier 
par la perfection, le fini et le godt de leur fabrication. C’est 
4 eau de ses vallées, & sa situation géographique et a l’énergie 
d'une bourgeoisie active et puissante, dont les descendants sont 
toujours a I’ceuvre, que |’Alsace a du |’établissement et le pro- 
digieux développement de cette prospérité. A l’ouest d’une ligne 
qui va d’Altkirch & Strasbourg, par Mulhouse, Guebwiller, 
Colmar, Selestat, la vallée de la Bruche, de puissantes firmes 
traitent le coton, la laine, la soie artificielle et, dans des cas 
isolés, la soie naturelle, la schappe et le jute. De 1874 & 1918, 
elles avaient principalement produit pour le marché allemand 
dont la capacité d'achat allait croissant; un délai de cing ans, 
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expirant le 10 janvier 1925, leur a été accordé durant lequel 
elles ont bénéficié de la franchise d’entrée en Allemagne. Elles 
ont da alors reprendre leur place sur le marché frangais, lui- 
inéme exportateur de ces produits. Dans le sud de I’ Alsace quel- 
ques grands établissements démolis par la guerre ont pu se 
reeréer & neuf; il n’en a pas été de méme pour Il industrie 
alsacienne dans son ensemble. Certes, elle a pu produire durant 
le temps ou les usines du Nord élaient encore en ruine ou en 
reconstruction, mais, comme il fallait s’y attendre, lorsque 
l’équipement de ces derniéres a été rénové, ellea trouvé en elles 
de puissants concurrents. Elle a lutté, cherché, trouvé. Les 
colonies lui donnent des débouchés qui offrent d’immenses 
possibilités. Sa place est reconquise, sa marche ascendante 
assurée; broches, métiers, machines & imprimer ont vu leur 
nombre augmenter. 

Les industries de transformation qui ont trait aux manipu- 
lations physiques de la matiére ne pouvaient pas ne pas se 
grouper autour de pareils centres, qu’elles alimentent de 
métiers, de machines, d’équipements électriques, de papier et 
cartonnages. Le Rhin et les canaux leur apportent le charbon 
allemand et sarrois. Différentes de celles du bassin de Thion- 
ville, puisqu’elles n’ont pas de minerai, elles ne s’altaquent pas 
a la tres grosse métallurgie et se spécialisent dans les produits 
ouvrés, avec les groupes de la région mulhousienne, de Stras- 
bourg et du nord du Bas-Rhin. Il devait en étre de méme de 
Yindustrie chimique liée aux textiles pour la production des 
colorants. Les unes et les autres, unies par une étroite solidarité 
d'intéréts, voient leur rayonnement s’étendre bien au dela des 
limites régionales et méme nationales. 

Ainsi, par l’importance et la variété des transactions, les 
grands groupements industriels d’Alsace s'apparentent, comme 
on |’a justement fait remarquer, a ceux des régions parisienne, 
du Nord et du Lyonnais. Ils constituent l'un des points vitaux 
de la France. 

L’organisation du crédit a di marcher du méme pas, avee 
le méme caractére régional. L’industrie bancaire, née en 1848, 
« a véeu en quelque sorte durant occupation en période 
d’attente » et résisté de son mieux & la centralisation financiére 
allemande par laquelle elle n’a pas élé absorbée. Elle avait da, 
apfés 1874, faire face par ses propres moyens et par des créa- 


















































OU EN EST LA BELLE ALSACE 539 


tions nouvelles au départ des sociétés francaises. Reprenant, 
apres la Grande Guerre, ses relations avec elles, elle a conserve 
quelques-uns de ces traits de traditionalisme local et d’indé- 
pendance. Bien que la encore un mouvement de concentration 
et de cohésion nationale commence a se dessiner et soit, sans 
doute, destiné @ s’accentuer, les établissements alsaciens qui 
ont, sur place, de grands éléments d’activilé, conservent une 
figure particuliére du fait de la constitution locale de leur capital 
social, des intéréts investis dans les entreprises de la région, 
de leurs relations propres avec les pays limitrophes, Suisse, 
Rhénanie, Sarre, Luxembourg, et méme avec ceux de l'Europe 
centrale et septentrionale vers lesquels l’activité alsacienne 
semble tendre & se diriger. 


LES RELATIONS ECONOMIQUES 


Le port autonome de Strasbourg (avec son annexe de Lau- 
terhourg) a été défini « le port de l'Est de la France ». Fluvial 
par sa position géographique, il est un pdle d’attraction et de 
repartilion; il présente ce paradoxe que, silué a 734 kilo 
metres @ l'inlérieur des terres, il est, en quelque sorte, un 
arriére-port maritime par ses relations quoltidiennes avec 
Anvers et Rotterdam, ou les transbordemeuls s’opérent des 
navires de mer dans les chalands et inversement. Depuis les 
lemps les plus reculés, Strasbourg et son port ont une histoire 
commune; des 1417, les bateliers obtenaient la premiere place 
dans la hiérarchie des corporations strasbourgeoises. Ce fut apres 
le traité de Franecfort que le probleme économique des relations 
de la ville avee la région rhénane et |’Allemagne se posa avec 
acuilé; malgré J’opposition passionnée des RKhénans qui vou- 
laient girder leurs privileges et entendaient que Strasbourg se 
conlentat d'un simple canal latéral au Rhin, la ville prit une 
grande décision et créa un port moderne. II fut inauguré en 
1892, avec un trafic de 11000 tonnes porlé a 350000 en 1896. 
Il s'accrut en 19J1 d'une superficie de 125 hectares, C’est celui 
que nous avons trouvé. 

La Chambre de commerce, la Ville, I'Etat, sont co-intéressés 
alagestion du port autonome, réalisé par la loi du 26 avril 1924 
et dont le plein fonctionnement est assuré depuis le 1° jan- 
vier 1926. Celle conception trés heureuse contribue a lui onvrir 
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un magnifique avenir. Nulle entreprise alsacienne ne joue 
dans I’économie nationale un role plus capital : rarement en 
France on a eu la sagesse, en I’équipant & neuf, de travailler 
plus loin pour l’avenir. On a vu grand et on a eu raison; aux 
bords des futurs bassins dont quelques-uns seront terminés en 
1930, le long d’un large réseau ferré, centrale électrique et 
usines s’élévent dans les bois défrichés. Les Allemands n’avaient 
jamais témoigné beaucoup de sympathie au port strasbour- 
geois. Kehl, en territoire badois (dont la France conserve l'usage 
pour quelques années) avait a leurs yeux un intérét plus spéci- 
fiquement germanique et l’on peut bien dire que l’annexion 
passagére de I’Alsace a l’Allemagne l’avait privée, en plusieurs 
points essentiels, du privilége de sa situation géographique et 
économique. 

Situé a l'extrémité méridionale du bief constamment navi- 
gable, — car le transit jusqu’a Bale n'est qu’occasionnel, — le 
port est relié par voie d'eau (canal du Rhoéne au Rhin, canal de 
la Marne au Rhin) & hinterland francais; il dessert dix-sept 
départements. Lorsque le canal du Rhéne au Rhin sera élargi 
entre Mulhouse et Besancon (les travaux sont en cours), lorsque 
la Moselle sera canalisée de Thionville & Metz (décret du 
28 aout 1928), son développement ne fera que croitre encore : 
Lorraine, Bourgogne, Franche-Comté, Lyonnais et méme Ile- 
de-France sont dans son rayon d'action. Le traité de Versailles 
luia assuré le matériel navigant en obligeant l’Allemagne a lui 
livrer 32600 tonnes de remorqueurs, 350000 tonnes de chalands 
d’un tonnage moyen de 1500 tonneaux, les citernes et les 
grues nécessaires, ainsi que des installations & Mannheim, 
Cologne et Ruhrort; il posséde de vastes entrepdts a Anvers et 
a Rotterdam. Le tout a été loué a des compagnies concession- 
naires. L’Alsace et la Rhénanie lui fournissent marins et pilotes. 

Les importalions dominent légerement les exportations : 
charbons, céréales, hydrocarbures, matériaux de construction, 
fers, pour les premiéres; minerais de fer, potasse, soude, 
céréales, pour les secondes, lui ont assuré en 1928 un trafic 
global de 5370000 tonnes (contre 1998000 en 1913, tombées 
durant la guerre a 900000). Peut-étre les denrées coloniales 
viendront-elles s’y ajouter. Ainsi, Strasbourg est le troisiéme 
de nos ports, aprés Marseille et Rouen, avant Bordeaux, . le 
Havre et Dunkerque. En septembre 1928, le trafic a atteint 
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484000 tonnes. — De puissantes compagnies charbonnieéres 
assurent le maniement et la répartition de la houille que l’Alle- 
magne fournit au compte des prestations en nature : ce régime 
prendra fin en 1930; une politique vigilante et des conventions 
seront alors nécessaires pour établir un modus vivendi. Par 
ses relations avec la Belgique, que des raisons politiques et 
économiques nous ont amenés a favoriser, et les Pays-Bas, 
ainsi que par le transit ferroviaire qui prolonge son action vers 
la Suisse et I'Italie, Strasbourg est un port de transit interna- 
tional situé sur un fleuve international : dans la « commission 
centrale du Rhin », dont le siége a été transféré de Mannheim 
a Strasbourg, la France compte quatre membres et désigne le 
président. 

D’autres catégories de travaux neufs ont été exécutés 0 
sonten cours, dont le port de Strasbourg est le pivot. Au mois 
doctobre 1928, la premiére percée des Vosges a été livrée 8 la 
circulation; quelques jours avant la déclaration de guerre de 
1870, le second Empire en avait décidéla réalisation ; l’annexion 
allemande avait privé l’Alsace des relations projelées avec la 
Lorraine demeurée francaise. Aujourd’hui, Saint-Dié (gare 
commune aux réseaux de l'Est et d’A. L.) est uni 4 Strasbourg 
par le col de Saales, et la ligne de Saverne n’est plus la seule qui 
traverse les Vosges et l’ancienne frontiére. Les conséquences 
économiques, intellectuelles, morales et stralégiques en seront 
consid‘rables. C’est 1a véritablement une ceuvre d’unité fran- 
caise et d’union (1) qui assure le contact intime entre deux 
régions hier encore presque séparées. Hier, il fallait entre Stras- 
bourg et Saint-Dié parcourir 168 kilométres de voies ferrées; 
aujourd’hui, la distance n’est plus que de 87 kilométres; le 
lemps est réduit d’un tiers; le transport d’une tonne de houille 
abaissé de 42 fr. 70 4 29 fr. 60; 224 ouvrages d’art ont été 
construits, 107 kilométres de voies nouvelles ont été posés; la 
ligne a couté 145 millions. Tout le trafic déja si intense du 
réseau d’A. L., malgré laconcurrence effrénée de l’'automobile, en 
sera bénéficiaire. Faut-il rappeler que, sur ce réseau, alors que 
du temps allemand, 80 pour 100 des employés moyens, 
¥8 pour 100 des employés supérieurs et 13000 employés subal- 


!\ Le nouveau cfble teléphonique souterrain Paris-Strasbourg (4926) qui com- 
porte 142 conducteurs a couté 200 millions et donne 1500 communications quoti- 
diennes. 
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ternes venaient d’outre-Rhin, on compte aujourd'hui, sur un 
effectif total de 35000 hommes environ, 160 « Francais de 
lintérieur » et 120 Alsaciens qualifiés de « revenants » ? 

Enfin, dans le domaine des grandes pensées, le futur canal 
d'Alsace, qui remédiera aux aléas de la navigation rhénane en 
amont de Strasbourg, figure au premier rang. Paralléle au 
lleuve, concu pour livrer passage aux grands chalands aver 
12% métres de large au plan d'eau, 6&7 métres de profondeur, 
des écluses de 170 métres de long et de 25 métres de large, jl 
constituera la véritable artére navigable entre Strasbourg et 
Mulhouse et une voie d’eau unique en France. L’idée premiere, 
Vieille de 24 ans, avait été plus modeste : i! s'agissait de 
contourner entre Huningue (Haut-Rhin), Istein (Bade) ¢ 
Kembs (Haut-Rhin), la barre du Rhin, véritable rapide dont la 
dénivellation allait constammenten s’accenluant et menacait de 
rendre la navigation impossible. Un canal de 8 kilométres 
avail été prévu en ce point, « drainant une partie de l'eau du 
leuve pour l’y restituer ensuite par l’intermédiaire d'une using 
hydro-électrique qui laissera disponibles 600 millions de K.W.H. 
par an ». Les oppositions allemandes ont élé vaincues par le 
traité de Versailles, celles de la Suisse par de longues négocia- 
tions. Les plans du futur canal sont établis; leur réalisation 
dépendra de notre situation financiére; mais les travaux de 
V'amorce de Kembs ont été commencés en 1928, I’Etat francais 
construisant le barrage initial, et la Société concessionnaire le 
canal, l’usine et les aménagements nécessaires. 

Le Chambre de commerce de Strasbourg ne se trompail pas 
lorsqu’elle écrivait au président du Conseil le 14 juin 1927: 
« Bien loin de souflrir de son rattachementa la France, |’ Alsace 
a réussi depuis l’armistice & développer trés sensiblement sa 
production et a accroilre l’activité de son commerce. [I es! 
certain que la réadaplation aisée de l'économie alsacienne au 
cadre francais, — qu'un observateur impartial constlale a pre- 
miere vue, — est confirmée par des conslatations plus appro 
fondies et par les chiffres des statisliques. » 


Fraxcots bE Wirr-Guizor, 


(A suivre.) 






MEMOIRES 


1b" 


L'ASSEMBLEE NATIONALE 


LES « MAUVAISES FIGURES » DE M. THIERS 


J'ai connu de tout temps M. Thiers, mais nos relations 
wont jamais été ni inlimes ni cordiales. Tout enfant, je le 
voyais chez mon pére dont il a été pendant trois ans, sous le 
regne de Louis-Philippe, le collegue au ministére. I] n'y venait 
pas tres fréquemment, ni sur un pied de grande familiarile. 
Dans ces derniers temps, pour opposer ma conduite & celle de 
mon pere, il a beaucoup parlé de leur affection mutuelle. Voici 
quelle est & cet égard lexacte vérité, telle qu'elle résulte pour 
moi des conversations de mon pére, et des jugements dont i! 
m'a souvent fait part. 

Quand le hasard des combinaisons politiques réunit pour la 
premiere fois M. Thiers et mon pére dans le méme cabinet, la 
différence d’age entre eux était assez grande : celle du rang et 
de la situation sociale était plus grande encore. Mon pére appar- 
tenait ’ la haute noblesse, dans un temps ow ce genre d’avan- 
tage exercait beaucoup plus d’empire qu’aujourd’hui sur les 
esprits. Tous les genres d’illustration étaient allachés au nom 


(1) Voyez la Rewue Ju 15 janvier. 
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qu il portait, et dont il avait lui-méme augmenté Téclat. 
M. Thiers, au contraire, sortait d'une origine obscure. Sa 
réputation d’écrivain était grande, mais il la devait & un 
ouvrage d'histoire ou Iélégance et la vivacité du langage ne 
dissimulaient pas suffisamment des sentiments et des habi- 
tudes révolutionnaires, et ou se trahissait un grand défaut de 
moralité dans lappréciation des faits et des caractéres. Tout 
contribuait done & éloigner l'un de lautre ces deux hommes 
que rapprochait inopinément le caprice de la politique. 

Mon pére ne tarda pourtant pas a s’apercevoir que M. Thiers 
valait dés lors, en tout genre, intelligence et caractére, beau- 
coup mieux que sa réputation. Il vit cet esprit, qui manquait 
déducation premiére, s’ouvrir avec une rapidité inattendue 
a la conception des véritables et saines idées de gouvernement. 
Des instincts généreux luttaient en lui contre les mauvaises 
influences et les mauvaises habitudes de sa jeunesse. Ce pro- 
grés, chaque jour plus sensible, le combat du bien et du mal 
dans une nature si distinguée intéresstrent vivement mon 
pére, et lui inspirérent pour son jeune collégue une sorte de 
bienveillance paternelle. Il prenait plaisir & l’aider dans ses 
efforts pour s’élever et s’instruire. M. Thiers ful vivement 
touché de cette affection qui l’honorait & ses propres yeux el 
aux yeux du monde, dans un moment oi il sentait que I’estime 
publique lui était indispensable, et que, pour faire un véri- 
table homme d’Etat dans un pays libre, il faut que la conside- 
ration se joigne au talent. Toute la vie, il leur est resté & l'un 
et a l'autre un souvenir trés vif de ce caractére de leurs pre- 
miéres relations. Mon pére a toujours suivi la carriére de 
M. Thiers, et joui de ses succés avec l'intérét qu'on porte & une 
gwuvre & laquelle on a un peu concouru. M. Thiers a toujours 
su gré i mon pére de lui avoir rendu justice quand on le 
calomniait, et d’avoir bien espéré de lui, quand il n’était pas 
sur de lui-méme. 

Mais tout cela n’établissait pourtant entre eux ni intimilé 
ni méme sympathie véritable. La bienveillance de mon pére ne 
lui cachait aucune des faiblesses de M. Thiers. Mieux que per- 
sonne, il discernait ces tristes alternatives d’inspirations, tantot 
géréreuses, tantdt égoistes et funestes, qui feront de la carriére 
de M. Thiers un mélange bizarre, dans lequel lhistoire aura 
peine & se reconnaitre. I] était méme si bien au fait des singu- 
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liares oscillations de ce caractére mobile, qu’il les démélait 
A premiére vue sur son visage, et il lui est arrivé de me dire 
dans des moments de crise: « Il n'y a rien a espérer de 
M. Thiers aujourd’hui, il a ses mauvaises figures. » M. Thiers, 
de son coté, quelle que fit la sincérité de son respect et de sa 
reconnaissance pour mon pere, ne s’est jamais piqué de suivre 
bien fidélement ses conseils, ni méme fait scrupule, dans 
l'occasion, de l’écarter de son chemin sans beaucoup de poli- 
tesse, quand il trouvait en lui un obstacle & son ambition. 
(est ainsi qu’a la fin de leur ministére commun, quand le Roi 
d'une part, et les gouvernements étrangers de l'autre, fatigués 
de ce qu'ils appelaient la raideur de mon pére, et pensant avoir 
plus aisément raison de la vanité d'un homme nouveau que 
dela fierté d’un grand seigneur, jetérent les yeux sur M. Thiers 
pour remplacer son noble collégue au ministére des Affaires 
étrangeres, M. Thiers ouvrit aisément l’oreille &@ leur séduction, 
et la crise ministérielle, & laquelle il avait plus ou moins con- 
tribué, ayant éclaté, il se préta plus aisément encore & accepter 
la succession qu’on lui offrait. 

Mon pére m’a souvent conté, au sujet de cette révolution 
ministérielle, une anecdote qui prouve bien avec quelle saga- 
cilé, j'ai presque dit avec quelle sévérité, il jugeait au fond la 
nature morale de M. Thiers. Le Cabinet avait été renversé par 
un vote de la Chambre sur la conversion des rentes, mesure & 
laquelle M. Thiers s’était vivement opposé, bien que, par une 
singularité fort remarquée, tous ses amis personnels dans la 
Uhambre eussent voté pour l'adoption. Tous les ministres, 
ayant ainsi succombé ensemble, se donnérent parole de ne pas 
rentrer au pouvoir les uns sans les autres. C’était un dernier 
effort tenté pour maintenir cette union de mon pére, de 
M. Guizot et de M. Thiers, qui avait fait, pendant trois années, 
réclat et la force du gouvernement de Juillet. Mais ce n’était 
pas le compte du pauvre roi Louis-Philippe, qui, par un triste 
calcul, trop habituel aux souverains, pensait qu’en séparant 
ces hommes éminents, et en les opposant les uns aux autres, il 
accroitrail son influence personnelle, et serait plus maitre chez 
lui. Il offrit & M. Thiers de former un nouveau cabinet dont il 
serait le chef. Celui-ci s’en défendit, en opposant surtout la 
parole qu'il avait donnée & ses collégues, et principalement au 
duc de Broglie. C’était une maniére d’inviter le Roi & demander 

TOME XLIX. — 41929. 35 
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a mon pére de l’en dégager. C’est bien ainsi que le Roi l’enten- 
dit, et ce qu'il obtint aisément de mon pére, qui n’était pas 
homme & retenir les gens malgré eux. « Je ferai, dit mon pére, 
ce que le Roi désire, et il ne m’en coutera guére, ne conservant, 
en ce qui me concerne, aucun désir de rentrer au pouvoir. Mais 
je prie le Roi d’y bien réfléchir. Si, une fois, M. Thiers est 
premier ministre, il ne sera pas sans danger ‘de le faire des- 
cendre de ce poste. Le Roi devra l’'y maintenir toute sa vie, ou 
bien il le renverra & la Révolution dont il est sorti. » 

Le Roi insista, et fut obéi; mais douze ans apres, le 
24 février 1848, quand il dut appeler au pouvoir M. Thiers 
porté par l’émeute, et bientot débordé par la Révolution, ne lui 
revint-il pas en pensée quelque souvenir de cette parole pro- 
phétique ? Quoi qu’il en soit, & partir dece moment, une lutte 
trés vive s’‘engagea, comme on sait, entre M. Guizot el 
M. Thiers, et se continua presque sans interruption, et avec 
une ardeur croissante, jusqu’aux derniers jours du gouverne- 
ment de Juillet. Mon pére, retiré de la carriére de l’ambition, 
n’en prenait pas moins beaucoup d’intérét & ce combat, et sa 
sympathie bien connue était en faveur de M. Guizot. Dés mon 
entrée dans le monde, qui eut lieu au moment méme oi ces 
deux champions occupaient la scéne, et se livraient & leurs 
plus brillantes passes d’armes, je pris parti dans le méme sens. 
M. Guizot, qui m’avait vu naitre, et qui m’attacha bientdt 
iu son ministére, me témoignait une affection dont j’étais 
touché. La forme élevée de son talent me séduisait autant que 
la nature de ses opinions. Je suivais les séances de la Chambre 
avec passion, ne dissimulant pas & mes voisins de la tribune 
diplomatique, & propos de chaque incident, la vivacité de mes 
préférences. Des officieux, comme il s’en trouve partout, en 
faisaient rapport & M. Thiers, et le fait était d’autant plus 
remarqué, que ma sceur, alors dans tout l’éclat de sa beauté, et 
dont la nature indépendante n’est pas exempte d'un peu 
d’esprit de contradiction, exprimait sans détour des inclinations 
opposées. Elle fréquentait le salon de M. Thiers, et recherchait 
ceux de nos amis communs, comme M. de Rémusat, M. Duver- 
gier de Hauranne et M. Piscatory, qui étaient restés fidéles 
i Vintimité de M. Thiers. On nous mettait volontiers en 
contraste l'un avec l'autre, et je passai bientdt, rue Saint- 
Georges, pour le mauvais génie de la famille, pour celui 
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qui entrainait mon pére, malgré ses instincts libéraux, dans 
la voie de la politique rétrograde et réactionnaire dont 
M. Guizot s’était fait l’instrument. On s’exagérait beaucoup 
mon influence, mais on ne se trompait guére sur mes sen- 
timents. 

Les hommes politiques, d’ailleurs, tous un peu charlatans, 
ressemblent aussi tous & des magnétiseurs. Ils distingnent 
vite, et comme par instinct, ceux qui subissent le charme de leur 
influence, et ceux qui y échappent. Ils s’apercoivent, en cau- 
sant, s'il s’établit entre eux et leur interlocuteur une sorte de 
courant électrique, et quand ils rencontrent un sujet réfrac- 
taire, quelque humble qu'il soit, ils s’éloignent avec un secret 
dépit. J'admirais sans doute chez M. Thiers, quand je l’enten- 
dais 4 la tribune, les dons incomparables (ont il était doué, et 
surtout cet art merveilleux avec lequel ii savait, tour @ tour, 
donner aux idées vulgaires une forme élégante, et aux idées 
élevées une forme simple, qui les fait comprendre aisément. 
Mais, dans la conversation, ni l’un nil’autre de ces talents ne 
me plaisait. Avec la présomption du jeune age, me croyant au- 
dessus du commun, je prenais en mauvaise part tout ce qui 
paraissait m’en rapprocher et je trouvais également mauvais, 
soit qu'on me servit des idées communes élégamment tournées, 
soit qu'on prit la peine de mettre & ma portée des idées plus 
hautes, comme sil était nécessaire de les rabaisser pour me 
les faire entendre. L’admiration, c’est trop peu dire, l’adoration 
avec laquelle l’auditoire habituel de M. Thiers accueillait le 
moindre mot de sa bouche, méme les banalités dont il est par- 
fois prodigue, me répugnait. J’avais tort : l’expérience, sans 
accroitre pour moi le charme des lieux communs, m’en a fait 
apprécier l’utilité. 

Mon mariage ne contribua pas & rendre mes relations avec 
M. Thiers plus fréquentes ou plus confiantes.Ma femme, élevée 
dans la société élégante, mais un peu étroite du faubourg 
Saint-Germain, avait quelque peine a s’habituer a la société 
trés différente ot je l’avais introduite, et qui joignait a la 
hardiesse de la pensée une certaine pédanterie dogmatique. 
Mais de tous les salons du monde libéral, aucun n’était moins 
fait pour séduire une jeune femme que celui que tenaient 
alors en commun M™ Thiers et sa mére M™* Dosne. 

On y trouvait aussi peu de profit que de plaisir. La société 
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de la douairiére la plus dévote n’est ni plus guindée ni plus 
froide que n’était cette réunion de quelques habitués subal- 
ternes en adoration devant une pagode, et ott chacun s’entre- 
tenail & voix basse de peur de réveiller ou d’interrompre 
M. Thiers qui, tour & tour, dormait ou parlait tout seul. 

La révolution de février, en rapprochant les libéraux modérés 
des deux nuances, qui avaient eu le tort de se combattre, et 
qui se trouvaient enveloppés dans une ruine commune, me 
replaca dans le méme parti que M. Thiers, et je m’associai de 
ceeur & la lutte énergique qu'il soutint pendant toute la durée 
de cette premiére république contre les passions révolu- 
tionnaires, comme & sa résistance au coup de main qui fonda 
Empire. 

Mais n’ayant avcun role a jouer, puisque je ne faisais 
partie d’aucune assemblée, si je ne me croyais pas obligé de 
contraindre mes gouts, je me tenais & une distance respec- 
tueuse d’une société qui ne m’attirait pas. Il en fut autrement, 
lorsque, vers le milieu de la période impériale, le parti libéral 
et constitutionnel prit la résolution de sortir de sa retraite, et 
de reparaitre dans |’aréne électorale. Mon pére, n’étant plus 
d’age & courir les aventures du scrutin, ce fut moi qui dus me 
mettre en avant, et M. Thiers étant notre chef reconnu, je dus 
prendre a plus d’une reprise ses instructions. Nous nous trou- 
vames alors en pleine sympathie sur un point qui divisait le 
reste des libéraux, l’appréciation du systeme de politique 
extérieure que suivait lEmpire. Tandis que par l'effet, soit 
d’une répugnance aveugle pour tout ce qui rappelait l’ancien 
régime, soit d'une sentimentalité ridicule, la plus grande partie 
de nos amis communs applaudissait & la guerre d'Italie, a la 
chute du pouvoir temporel du Pape, & la proclamation du prin- 
cipe absurde des nationalités, a toutes les réveries, en un mot, 
a l'aide desquelles Napoléon III bouleversait toutes les tradi- 
tions de la politique francaise, M. Thiers restait insensible 
a toutes ces chiméres, et renoncait méme, pour les combattre, 
a la popularité qui est la consolation des hommes d’Etat dans 
l’opposition. I] nous venait en aide, & nous, pauvres catholiques 
tres maltraités, dans la défense du Saint-Siége, méme quand 
des actes peu réfléchis ou mal compris de la papauté rendaient 
cette défense difficile autant que méritoire.Je ne trouvai que 
chez lui seul une sympathie compléte pour la douleur patrio- 
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tique que me firent éprouver la victoire de Sadowa, et la création 
de l’unité allemande. Bref, dans cette période trop courte qui 
restera l'‘honneur de sa vie, toutes mes préventions tombérent, 
plusieurs de ses discours me causérent une admiration sans 
mélange, et je crus sérieusement ou que je lui avais fait tor! 
par les jugements sévéres de ma jeunesse, ou que les défauts 
qui me choquaient avaient disparu. Et, de fait, je crois encore 
que, dans ces quelques années, il fut vraiment supérieur a lui- 
méme. Ne poursuivant aucune vue personnelle (puisque nul 
de nous ne croyail la chute de |’Empire aussi prochaine), 
voyant les choses de haut, et sans retour sur lui-méme, il 
atteignit le plus haut degré d’élévation que comportait son 
talent comme sa nature morale. 


LES EVENEMENTS DU 4 SEPTEMBRE 


Le 4 septembre, de grand matin, j’allai done chez M. Thiers. 
Son cabinet était plein de monde. On savait que la déchéance 
delEmpereur et de sa dynastic avait été proposée dans la 
nuit, et que la discussion interrompue devait étre reprise 
a midi. 

L'agitation était grande dans la ville, l’indignation contre 
lesauteurs de la guerre & son comble, l’atmosphére toute 
chargée de fermentation révolutionnaire. Nos amis, dont 
plusieurs avaient revétu le costume de garde national pour 
dre préts & tout événement, poussaient vivement M. Thiers a 
hater le changement de gouvernement. Je ne pus partager 
leur sentiment. Outre que je trouvais peu honorable pour mon 
pays, trois mois aprés avoir donné aun souverain huit millions 
de suffrages pour affermir son trone, de l’en faire descendre le 
jour qu'il était vaincu et prisonnier, je ne voyais pour nous- 
mémes aucun profit & hériter d’une situation désespérée et & 
en prendre Ja liquidation & notre compte. Je pris M. Thiers & 
part et lui communiquai ma maniére de voir: « Tout ce que 
jentends, lui dis-je, me semble déraisonnable. Quoi qu'il arrive, 
Empire est A son terme; mais s'il est possible de prolonger 
son agonie, pour qu'il porte lui-méme et lui seul la pine de 
la situation qu'il a faite, ce sera tout profit pour ses succes- 
seurs. » Il me fit signe qu’il était entitrement de mon avis, 
et, me donnant un billet de tribune pour la séance, il me pria 
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de venir exactement au Corps législatif, ot il pouvait, disait-il, 
avoir besoin de ses amis. 

Je n’y manquai pas, et j’y étais a l’heure fixée qui était 
midi. C’était la premiére fois que je rentrais au Palais Bour. 
bon, depuis le rétablissement de I’Empire. Je m’étais abstenu 
d’assister aux discussions parlementaires, d’abord par dégoit 
du tour qu’elles avaient prises au début de ce régime, puis 
quand elles devinrent plus libres et plus animées, par regret 
de ne pouvoir y prendre part. Nous attendtmes assez longtemps, 
. ce qui était fort étonnant dans une situation out chaque minute 
avait son prix. J’ai su depuis que ce délai tenait a ladifficultéoi 
l'on était, soit dans le camp du gouvernement, soit dans |’ opposi- 
tion, de se mettre d’accord sur le parti & prendre. Aux Tuileries, 
on voulaitgarder le plus d’Empire possible: dans l’opposition, on 
voulait trancherle plus vite et le plus complétement possible la 
question de gouvernement. Versune heure, on était parvenu, de 
chaque cété, a prendre sa résolution et la séance commenca. Ce 
fut d’abord le général Palikao, ministre de la Guerre, qui vint, 
au nom de I'Impératrice, proposer l’institution d'un comité de 
défense & nommer par |’Assemblée, mais dont il resterait le 
membre principal. Cette proposition était si peu en rapport 
avec l'état des esprits qu’il ne put méme en achever la lecture. 
Il hésita & prononcer le nom de I'Impératrice, au nom de la- 
quelle il persistait pourtanta parler. M. Thiers se leva ensuile, 
etd’une voix triste, mais grave, proposa une formule convenue 
d’avanceentre les membres libéraux de l’Assembleée, et plusieurs 
autres fractions qui, bien qu’attachées a |’Empire, cédaient ala 
force des événements. Elle portait qu’en razson des circons- 
tances, une commission de défense et de gouvernement serail 
nommée par le Corps législatif, une Assemblée constituante 
devant étre convoquée, dans un délai qui serait ultérieure- 
ment fixé. C’était la déchéance, moins le mot que,’par une répu- 
gnance honorable, des gens qui avaient servi |’'Empire hési- 
taient & prononcer. 

A mon sens, c’était trop encore, non.pour ma satisfaction 
personnelle (l’aversion pour l’Empire étant aussi vive au 
fond de mon Ame que chez personne), mais pour l’honneur du 
pays qui ne devait pas, suivant moi, profiter des malheurs 
publics et du secours étranger pour se délivrer d’un joug qu'il 
n’avait pas su ou pas voulu secouer lui-méme Mais je recon- 
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nais que j'étais presque seul & penser ainsi, et qu'il fallait 
eéder quelque chose a l’indignation publique pour ne pas étre 
débordé par elle. La proposition de M. Thiers sauvait le déco- 
rum; elle confiait le pouvoir & une commission réguliérement 
sortie du Corps législatif; elle maintenait ce corps lui-méme, 
et l'associait & la suite des événements que sa faiblesse avait 
amenés, ce qui n’eut pas permis au parti impérial de se laver 
les mains (comme nous l’avons vu depuis lors) de tout ce qui 
sest passé aprés Sedan, et d’en rejeter la responsabilité sur 
ceux qui l'ont dépossédé. 

Les diverses propositions furent renvoyées au bureau avec 
une approbation marquée de l’Assemblée pour celle de 
M. Thiers, ce qui ne laissait pas douter de son approbation. La 
salle se vida et je quittai la tribune. Cette heure de séance 
mavait élé extreémement pénible : je n’avais pu voir sans une 
veritable indignation lexpression de joie indécente peinte sur 
le visage des membres de l’opposition de gauche, MM. Gambetta, 
Pelletan, Jules Simon. La crainte d’étre soupconné moi-méme, 
en raison de mon hostilité pour Empire, de semblables senti- 
ments, me couvrait de rougeur. Je voyais la journée gagnée 
pour la proposition de M. Thiers, et je m’épargnai le chagrin 
Wassister & la suite du débat. 

Je me rendis chez mon neveu Othenin d’Haussonville, qui 
demeurait & l’angle de la rue Saint-Dominique, presque en face 
du Palais législatif; j’'y passai avec ma niéce et quelques amis 
environ une heure. Croyant alors que tout devait étre termine, 
nous sortimes, mon neveu et moi, pour apprendre le résultat 
de la délibération. Nous n’avions pas fait quatre pas dans la 
rue de Bourgogne qu’a la place du cordon de troupes que nous 
avions laissé autour du Palais, nous apergimes une foule 
agitée, mais non violente ni menacante, une foule rieuse, tapa- 
geuse, comme on en voit & la porte d'un théatre quand l’ouver- 
ture du guichet se fait attendre, et le premier passant que nous 
interrogeames nous apprit que Assemblée avait été envahie, 
puis dissoute, et que la République était proclamée. Quelques 
dépulés que nous connaissions et qui vinrent & nous, nous 
confirmérent cette nouvelle, en nous demandant de nous 
employer avec eux & rassembler quelques débris de force régu- 
litre. Le nom qu'ils invoquaient tous était celui du général 
Trochu, nommé gouverneur de Paris, depuis quinze jours, lé 
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seul général un peu populaire que l’Empire edt encore & son 
service, et qui commandait la dernitre armée de la Franee, 
Mais ou était-il? Les uns nous dirent qu'il était encore au 
Louvre, ou résidait son état-major, les autres qu'il s’élait déja 
rendu a I’Hotel de ville avec le gouvernement provisvire. Nous 
nous séparames pour ticher de le rejoindre. Mon neveu 
prit le chemin du Louvre, et je remontai les quais avee le 
rédacteur du Francais, M. Thureau-Dangin, jusqu’a la place de 
Gréve. 

Je n’écris pas l'histoire du 4 septembre, et veux encore 
moins faire l'appréciation morale du caractére du général 
Trochu. Je ne raconterai done pas comment mon neveu trouva 
cet officier général au milieu de son état-major, parfaitement 
décidé & ne pas faire un pas en aide au gouvernement légal. 
Mais il n’est pas en dehors de mon sujet de dépeindre l’impres- 
sion de dégout et d’horreur qui ne me quitta pas un instant 
pendant cette triste promenade du Palais Bourbon & I’Hotel de 
ville. Rien n’a, jecrois, égalé jamais la douleur dont j'élais 
navré et la honte dont je me sentais couvert. Je n’oublierai de 
ma vie le spectacle qui m’altendait sur la place méme du 
Palais municipal. Une populace déguenillée avait été tirer de 
la Conciergerie le pamphlétaire tristement célébre, Henri 
Rochefort, et le ramenait en triomphe. 

Le triomphateur lui-méme, pale et plus mort que vif, étail 
assis sur la capote baissée d'une victoria de louage comme 
un arracheur de dents ou un saltimbanque de village, et 
semblait regarder avec répugnance ceux qui le portaient sur 
ce singulier pavois. Des cris plus brutaux que féroces, des 
figures avinées, l’aspect de l’ivresse matérielle encore plus que 
de l’effervescence révolutionnaire, voila ce qui inaugurait le 
gouvernement avec lequel la France allait faire téte aux six 
cent mille vainqueurs qui foulaient en ce moment son terti- 
toire. La combinaison de ces deux horribles fléaux, la déma- 
gogie et la conquéte, m’apparaissait comme le dernier fond de 
l’abime dans lequel une nation puisse étre plongée et le dernier 
cercle de l’enfer de Dante. 

Ce qui complétait la pénible impression de ce spectacle, 
c’était le calme du reste de la ville. La révolution avait fait si 
peu de bruit, codté si peu d’efforts, qu’en dehors méme du 
théitre oi ces scénes infernales se déroulaient, a peine la 
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connaissait-on, et l’on distinguait-mal la violence qui venait 
d’étre faite aux pouvoirs publics, du changement légal auquel 
tout le monde le matin était résigné. Le temps était beau : les 
promeneurs endimanchés remplissaient comme d’ordinaire les 
lieux publics. De la place de Gréve au Pont Royal, sur le quai 
de la rive droite, par lequel nous redescendimes, nous ne ren- 
contrames qu’un seul rassemblement: c’était 4 la porte du 
guichet des Tuileries ou des gamins regardaient les gens de la 
maison de l’Empereur qui faisaient leurs malles et se hataient 
de déguerpir. Cette foule de rencontre adressait & ces vale 
eflarés de grossiers lazzis sans aucune menace. 

Au-dessus de notre téle, nous apercimes un homme qui, 
monté je ne sais comment sur la corniche du premier étage, 
arrachait avec un couteau les Aigles et les N. sculptés dont elle 
était surmontée. Personne ne l'aidait ni ne l’arrétait dans cette 
occupation : on ett dit un ouvrier chargé d’une réparation ordi- 
naire. Le soir, l’animation, le vin aidant, devint un peu plus 
vive. Les cafés et les cabarets se remplirent de gens qui célé- 
braient la République et s’excitaient & croire que ce mot seul 
allait nous rendre nos armées détruites et faire reculer nos 
vainqueurs. Je crus la France moralement et matériellement 
pordue. 

Je cherchai vainement pendant la soirée quelqu’un qui, 
parmi les puissants du jour ou les débris des pouvoirs de la 
veille, put me rendre une lueur d’espoir. J’allai chez mon ami 
M. Cochin, et apprenant la que le général Trochu faisait partie 
du gouvernement provisoire créé a Il’Hotel de ville, nous 
allames le trouver, mon ami et moi, au Louvre ow il était 
encore. Nous le connaissions de longue date; il avait fait partie 
sous 'Empire de l’opposition conservatrice et catholique a 
laquelle nous apparlenions nous-mémes, et bien que, depuis 
qu'il était gouverneur de Paris, quelques indices nous eussent 
avertis qu'il se rapprochait de l’élément révolutionnaire et pré- 
férait s'éloigner de nous, sa réputation militaire, |’élévation 
connue de ses sentiments nous autorisaient & compter sur lui. 
Nous arrivames juste au moment oi i! quittait le Louvre pour 
retourner a |’Hotel de ville ot on |’attendait. Il sortait en habit 
de ville, chapeau gris et pantalon blanc, une badine & la main, 
dans ce costume d’élégant un peu provincial qui était dans ses 
habitudes. En nous apercevant, il fit un mouvement de corps en 
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arriére ct nous interrogea d'un regard inquiet qui voulait dire: 
« Venez-vous me faire des reproches ou m’offrir un concours?» 
Nous avions trop besoin d’appui et d’espoir pour étre bien 
difficiles. Nous l’encouragedmes donc fortement 4 prendre en 
main cette situation désespérée. I] nous remercia avec effusion, 
mais passa vite pour monter dans un coupé de louage. Son 
aide de camp, le lieutenant Bibesco, resta quelques instants 
de plus avec nous, nous donnant quelques détails sur la 
composition du nouveau gouvernement. Lorsque, dans |’énu- 
mération, il prononcga en baissant la voix le nom d’Henri 
Rochefort, nous comprimes ce que voulait dire le regard du 
général. 
Du Louvre nous nous rendimes a la porte du Palais légis- 
latif, ot l’on nous avait dit que des députés étaient réunis pour 
protester contre la violente expulsion de leur corps. Nous en 
trouvames, en effet, & la porte un certain nombre, qui sortaient 
la téte assez basse. Ils nous racontérent qu’effectivement leur 
président, M. Schneider, les avait rassemblés dans sa salle 
a manger, afin de savoir s'il y avait lieu de s’entendre avec 
leurs collégues déja installés & l’Hotel de ville pour rendre au 
pouvoir nouveau une ombre de régularité. A peine étaient-ils 
assis, que deux des membres du Gouvernement provisoire 
étaient venus leur signifier que toute entente était impossible, 
les événements ayant marché depuis le matin, et le peuple sou- 
verain étant rentré dans ses droits. J’appris d’eux non sans 
surprise que M. Thiers était dans leur compagnie, qu’ils 
l’avaient méme prié de les présider, mais qu’au lieu de prendre 
leur parti, quand le moment était venu de protester, il leur 
avait séchement conseillé de n’en rien faire et de prendre leur 
aventure en patience, pour ne pas accroitre les difficultés de 
la défense nationale. Ce langage était commenté avec amer- 
tume, mais c’était des ennemis politiques qui parlaient, et je 
réservai mon jugement. 


LA QUESTION DES PRINCES D’ORLEANS 


Aprés une nuit assez agitée, je courus au point du jour 
chez M. Thiers. D’aprés notre entretien de la veille, je m’atten- 
dais & trouver un homme, sinon aussi navré que moi, au moins 
contrarié du tour qu’avaient pris les cireonstances. Quel ne fut 
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pas mon étonnement ae le voir arriver & moi, le visage ouvert, 
presque gai, me déclarant sans me laisser méme le temps de 
parler que tout s’était passé a merveille, l’essentiel étant de se 
débarrasser de quelque maniére que ce fat d’un gouvernement 
détestable et se raillant sans pitié de mes scrupules parlemen- 
taires et de mon puritanisme constitutionnel. J’ai rarement 
éprouvé un désappointement pareil. 

Je n'insistai pas : j’étais trop froissé de ce ton plaisant pour 
engager une discussion. Mais sur un autre point, nous ne pumes 
éviler un débat qui fut aigre-doux. « M. Thiers, lui dis-je, avez- 
vous pensé que les princes d'Orléans seront ici ce soir et quelle 
conduite devons-nous leurconseiller? » Je me trompais de douze 
heures. Le Duc de Chartres et le Prince de Joinville étaient déja 
arrivés. Avertis de la révolution par le télégraphe, ils avaient 
pris le paquebot et le train de nuit qui les avait amenés dans 
Paris & sept heures du matin. Ceux qui savaient & quel point 
ils étaient impatients de l’exil et ardents & porter les armes 
pour leur pays ne pouvaient douter de cette prompte résolution. 
Ils avaient bien offert leur épée méme a |’Empire! Je ne 
concois pas comment M. Thiers ne s’était pas attendu a les voir 
paraitre. Mais toujours est-il que la pensée le frappa comme 
d'un coup de foudre. « C’est impossible, me dit-il, en se levant 
comme en sursaut; ils ne feront pas cela : ce seraient de 
mauvais citoyens, leur présence brouillerait tout. » Et il se mit 
4 me démontrer avec une extréme vivacité que les prétentions 
dynastiques dont ils seraient bon gré mal gré les représentants 
jetteraient le désordre dans la combinaison de forces nécessaire 
pour la défense. 

Je n’étais qu’é moitié convaincu, et tout au moins je voulais 
qu'on se donnat la peine de convaincre les Princes eux-mémes. 
Jinsistai done pour que M. Thiers tachat de les voir et de les 
décider par de bonnes raisons, adressées & leur patriotisme, et 
non par un injurieux dédain, & se tenir momentanément a 
l'écart. Il entra, non sans quelque répugnance, dans ma pensée 
et faisant prier M. de Rémusat qui était & Paris, de venir le 
trouver, il convint avec lui que dés que les Princes seraient 
arrivés, leurs amis les attendraient pour leur expliquer la 
situation et ce qu’on exigeait de leur désintéressement. « Et 
vous y serez, ma fille», me dit-il d’assez bonne grace. — L’entre- 
vue ne fut pas nécessaire. Les Princes, qui avaient déja des 
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raisons de se méfier de M. Thiers, avaient consulté d'autres amis 
qui furent d’avis de laisser passer les premiers jours d’efferves- 
cence avant d’offrir des personnes royales & une foule en révo- 
lution. Ils repartirent dans la journée, non sans esprit de 
retour. Mais cet incident me fit voir qu’il ne fallait compter sur 
le concours de M. Thiers pour aucune combinaison politique 
ou il n’occuperait pas & lui seul le premier rang. 

[1 n’en demeurait pas moins notre chef et nous n’avions 
rien de mieux & faire que de le suivre et de lui obéir. Aussi 
quand il me demanda de ne pas le quitter pendant le siege de 
Paris qui se préparait et de me tenir prét pour lui porter aide 
et conseil & tout événement, je ne crus pas pouvoir lui refuser 
ce témoignage de dévouement. La demande pourtant me 
contrariait fort. J’étais établi & Broglie, dans un département 
qui ne pouvait manquer d’étre un des théatres de la guerre, oi 
je pouvais rester sans manquer & aucun devoir civique ni élre 
accusé de me mettre par timidité a l’abri des malheurs publics. 
J’étais conseiller général de mon canton, premier conseiller 
municipal de ma commune. Ma place était naturellement au 
milieu de ceux qui m’avaient élu. Je n’avais au contraire rien 
& faire dans une ville assiégée qui ne manquait pas de combat- 
tants expérimentés, et o& un homme de cinquante ans qui ne 
savait pas manier un fusil ferait assurément pauvre figure. 
J’obéis cependant, je retournai 4 Broglie mettre ordre & mes 
affaires, je priai mon frérea de me remplacer auprés de mon 
dernier fils malade, je laissai mes instructions avec mon testa- 
ment & mon régisseur, et je retournai dans la capitale, qui pou- 
vait d’un moment & l'autre étre investie, prendre le poste de 
combat que M. Thiers m’avait assigné. 

'J’étais destiné aux surprises; car, en arrivant, je trouvai 
M. Thiers faisant ses paquets et prét a partir pour faire en 
Europe cette grande tournée diplomatique qui fit tant de bruit 
et amena si peu de résultat. Quand il me revit, il avait comple- 
tement oublié le sacrifice qu'il m’avait demandé, et ne songea 
méme pas & m’en parler. Nous parlames du but de sa mission. 
Je venais de lire le premier manifeste de M. Jules Favre qui 
rendait toute négociation impossible en se refusant & aucune 
concession territoriale. Je n’avais donc pas grande espérance du 
succés que M. Thiers pourrait obtenir sur une pareille base : 
je lui demandai s'il espérait faire accepter & l’Eurone le fameux 
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ultimatum : pas un pouce de notre territoire, pas une pierre de 
nos forleresses. 

« Que voulez-vous, me dit-il en souriant? La Révolution 
francaise, notre mére, est née déclamatoire : il ne faut pas 
prendre ce qu’elle dit au pied de la lettre. » Je ne lus pas beau- 
coup d’espérance dans ses regards. S’il pensa que tel événement 
pourrait survenir oi il lui serait plus commode d’étre libre en 
France ou méme en Europe que bloqué dans les murs de Paris, 
il n’avait pas tort. Il eit été & désirer que le Gouvernement 
provisoire tout entier et principalement les ministres improvisés 
de l'Intéricur, des Affaires étrangéres et de la Guerre eussent 
pensé de méme. Il n’y avait aucun intérét et aucune prudence 
a tenir toute la politique de la France, en quelque sorte au 
fond d'un puits, dans ignorance des événements militaires et 
ala discrétion de quelques séditieux. 

Mais dés qu’il partait, je n’avais plus de raison de rester, et 
je pris le parti de retourner & Broglie dés le lendemain. J’y 
demeurai tout le temps de la guerre, mes fonctions munici- 
pales ne me permettanl pas de m’absenter méme un jour avec 
la menace d'une invasion toujours imminenle. Les communi- 
cations étaient difficiles, et je fus tout ce temps-la trés mal au 
courant de ce qui se passait en France et en Europe. Je réussis 
pourtant & correspondre une ou deux fois avee M. Thiers, el 
il me répondit avec bienveillance, soit lui-méme, soit par inter- 
médiaire. J’aurais voulu qu’il éclairat le pays sur les illusions 
de la défense & outrance qui ne pouvait aboutir, suivant moi, 
comme |’événement l'a prouvé, qu’a ajourner la nécessité de 
faire la paix jusqu’au jour ou, aucune résistance n’élant plus 
possible, il faudrait subir & discrétion les conditions du vain- 
queur. Il partageait entitrement mon avis, mais me donnait, 
je dois le dire, dans une lettre d’un ami commun que je conserve 
encore, d’assez bonnes raisons pour ne pas se faire accuser 
sans profit de manquer & l’honneur national, et pour se réserver 
intact, en attendant le jour trop prochain ou le cruel langage de 
la nécessité se ferait entendre aux oreilles sourdes & celui de la 
raison. Je dois dire que sa maniére de voir était plus modérée 
et plus sensée que celle de son ancien compétiteur M. Guizot, 
que je voyais assez souvent parce qu'il habitait le voisinage de 
Broglie et qui s’était complétement laissé séduire par l’espoir 
chimérique d'une résistance impossible. 
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THIERS ET GAMBETTA 


Je ne sais personnellement aucun détail sur les débats 
assez vifs qui eurent lieu tant & Tours qu’’ Bordeaux entre 
M. Thiers et les représentants du gouvernement de la défense 
nationale, M. Gambetta en particulier. On m’a raconté qu’ils 
étaient au plus mal et que M. Thiers, craignant souvent pour sa 
sireté personnelle, avait songé & plusieurs reprises & chercher 
un refuge dans un lieu plus sir, comme Pau ou Toulouse. Mon 
ami le duc Decazes, qui le voyait journellement & Bordeaux, 
m’a assuré aussi que la ferveur républicaine que je lui avais 
vue le lendemain du 4 septembre était amortie, et qu'il se 
laissait aborder trés familiérement sur des idées de restaura- 
tion monarchique. Mon beau-frére, M. d’Haussonville, dont le 
témoignagne mérite toute confiance, m’a raconté également 
qu’avant de quitter Paris, il lui avait dit confidentiellement : 
« Ne vous inquiétez pas de la république : elle n’est pas plutdt 
au pouvoir qu’elle met & la fenétre (ici une expression gros- 
siére que j’indique sans oser la rapporter textuellement), non 
pas son visage mais le contraire, et personne n’en veut plus. » 
D’autre part, je puis attester par le témoignage du ministre 
anglais, lord Granville, que, dans sa mission diplomatique, 
M. Thiers fit les plus grands efforts pour obtenir la reconnais- 
sance de la forme républicaine en France, 4 ce point que cette 
consécration diplomatique fut la premiére chose & laquelle le 
Cabinet britannique se décida, dés que l’Assemblée nationale 
fut constituée, et qu’on me fit valoir & mon arrivée & Londres 
cette démarche comme une précieuse marque de confiance 
donnée aM. Thiers. Que conclure de ces récits contradictoires? 
Tout simplement que, voyant le jour ou le pouvoir supréme 
allait lui tomber en partage, M. Thiers cherchait & se ménager, 
pour y arriver plus facilement, le concours de tous les partis. 
Mais je reste convaincu que celui qui lui offrait la perspective 
de ne plus descendre du premier rang avait dés lors et pour 
toujours ses préférences. 

Broglie, longtemps épargné par les Prussiens, pendant que 
le reste de notre département était envahi, fut occupé le 
24 janvier 1871, huit jours avant la conclusion de l’armistice. 
Les élections pour l’Assemblée constituante furent, comme:dans 
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tous les pays occupés militairement, faites sans organisation 
préalable, presque sans concert, sous la pression d'un mouve- 
ment populaire irrésistible qui réclamait la paix. Nous avions 
préparé une liste de candidats, au mois de septembre, quand 
le gouvernement provisoire avait fait une premiére convo- 
cation qui fut ajournée, et nous y avions réservé une place 
a plusieurs membres de ce gouvernement méme auquel nous 
voulions préter force dans la lutte contre |’étranger. C’étaient 
le général Trochu et Jules Favre, un autre encore que j’oublie. 
Le motif qui avait déterminé ces choix n‘existant plus, puisque 
la lutte était terminée, et l’impopularité des défenseurs 
a outrance devenant extréme, nous dimes effacer ces noms 
dont personne ne voulait plus, et nous remplacames un d’entre 
eux par celui de M. Thiers qui représentait alors la double 
réaction contre les fautes de |'Empire et la folie de ses succes- 
seurs. Mais nous ne pumes faire ce changement que dans une 
partie du département, les communications & travers l’invasion 
et la neige étant presque impossibles. La division et |’incerti- 
tude qui résultaient de ce changement fait & la derniére heure 
furent cause qu'un nom de la liste républicaine fut préféré a celui 
de M. Thiers, et le département de l’Eure ne figure pas parmi 
les vingt-deux qui donnérent au chef du parti libéral et con- 
servaleur une désignation plébiscitaire indirecte. 


DEPUTE A L’ASSEMBLEE NATIONALE 


Elu le 12 février seulement, je ne pus partir de Broglie que 
le 15, aussitét aprés le dépouillement du scrutin. Toutes les 
routes étaient interceptées, tous les chemins de fer coupés. 
Je dus aller chercher & Dol prés Saint-Malo la téte d’un che- 
min qui me conduisit & Nantes, pour rebrousser ensuite sur 
Poitiers, et de la sur Bordeaux. Cet immense délour me prit 
trois jours et trois nuits. C’était le moment ou l’armistice, 
conclu pour trois semaines, le 415 février, allait expirer. Les 
hommes de la Loire, qui avaient obtenu quelques jours de 
congé, rejoignaient leurs régiments. Les gares étaient pleines 
de pauvres soldats déguenillés, meurtris, le teint have et les 
joues creuses, de boiteux marchant sur des béquilles, de blessés 
de toute sorte, dont les plaies étaient & peine pausées. On n’en- 
lendait que les lamentables adieux des femmes et des enfants 
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qui, en se séparant du pére ou mari qu’on avait cru perdu, 
craignaient encore de ne plus le revoir. C’était un affreux 
spectacle. I] semblait qu’on entendait comme sortir des 
entrailles de la terre un long gémissement. J’arrivai & Bordeaux 
‘le samedi 18, mort de fatigue, et aprés avoir embrassé mon 
fils Francois, qui était venu de Paris, sortant du siége pour me 
trouver, je pris quelques heures de repos. 

Le lendemain, c’était dimanche, ma premiére sortie fut 
pour me rendre a la messe. Je rencontrai de tous cétés, dans la 
rue, sur les marches de |'église, a l’office méme, des visages de 
connaissance. C’étaient mes nouveaux collégues, dont je n’avais 
appris |’élection que trés imparfaitement, par les journaux 
achetés sur la route. Car, & Broglie méme, rigoureusement 
bloqués comme nous étions, aucune nouvelle ne nous était 
parvenue. A la sortie de la messe, je fus rejoint par mon neveu 
Othenin d’Haussonville, élu dans le département dela Seine-et- 
Marne, et qui m’apprit que M. Thiers s’était informé plusieurs 
fois dans ces derniers jours si j’étais arrivé, paraissant m’at- 
tendre avec quelque impatience. Il me conduisit 4 l’hdtel oi 
M. Thiers demeurait. - 

Chemin faisant, il me mit au courant de ce qui s‘étail 
passé avant mon arrivée. Il m’apprit, comme les journaux me 
l’avaient déja fait connaitre, que le pouvoir exécutif avait été 
décerné presque unanimement a M. Thiers, qui partait le soir 
méme pour Versailles ot M. de Bismaeck l'attendait. Mais il 
ajouta, ce que je ne savais pas, que le titre a décerner 
a M. Thiers avait déja fait une difficulté dans l’Assemblée natio- 
nale. Serait-il chef du pouvoir exécutif simplement, ou chef du 
pouvoir exécutif de la République? La seconde appellation avail 
prévalu, sur le désir exprimé par M. Thiers lui-méme, et mal- 
gré la répugnance des légitimistes. 

« Il y a done beaucoup de légitimistes ? lui dis-je. — En trés 
grand nombre, me répondit-il, ils prétendent étre deux cents, 
el rélablir immédiatement la monarchie! » Cette assertion me 
fit tomber de mon haut. J’arrivais d’un département ou le parti 
légitimiste est trés faible, a tel point que nous ne lui avions fait 
aucune place sur notre liste, et quand quelques possesseurs de 
chateaux de nos environs avaient voulu obtenir de moi un 
engagement de concourir & la fusion des deux branches de la 
maison royale, tout en reconnaissant combien ce résultat serait 
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désirable, je m’étais refusé & contracler aucune obligation 
absolue. Je n’avais pas deviné la conséquence inattendue du 
mode de scrutin électoral par liste départementale. Il n’y a 
presque pas de département ou les légitimistes ne disposent 
d'un certain nombre de voix: ils comptent partout dans leurs 
rangs des propriétaires riches el considérés : la jeunesse monar- 
chique venait de servir avec empressement dans les rangs 
de la défense nationale, et avait fait preuve d'un courage 
éelatant. 

Au moment de dresser les listes, on avait presque partout 
accordé un ou deux noms & un groupe nécessaire pour former 
l'appoint de la majorité, ou rendre a des situalions exceplion- 
nelles un hommage tout & fail étranger a Vesprit de parti. On 
était arrivé sans le savoir & former ainsi un bataillon monar- 
chique recruté de tous les coins du pays, et fait de pieces trés 
diverses, mais qui, une fois & l’Assemblée, se réunit et se 
resserra, et donna aux défenseurs de la légitimité une impor- 
tance trés supérieure & la force réeclle qu’ils représentaient 
au dehors. Ce fut une des grandes diflicultés de l’Assem- 
blée de 1871, et en délinitive, la principale cause de son 
impuissance. 

Ne me rendant pas bien compte de cette situation, je regar- 
dai au premier aspect la pensée d'une restauration immédiate 
comme chimérique. De plus, je ne trouvais pas raisonnable de 
charger la monarchie (si elle devait renaitre) de la tache dou- 
loureuse qui était nécessaire pour rendre a la France un peu 
de repos : je ne me souciais nullement de voir une troisi¢me 
fois, apres 1814 et 1815, le nom d'un prince de la maison de 
Bourbon au bas du traité qui consacrerait la mutilation du 
territoire francais. Un gouvernement provisoire anonyme me 
paraissait beaucoup mieux approprié a cette cruelle mission. 
A tous les points de vue, par conséquent, je repoussai la pensée 
d'une restauration séance tenante, et quand mon neveu ajouta 
,que M. Thiers s’y opposait, et me demanderait probablement 
mon concours pour lutter contre cet entrainement, je n’hésitai 
pas & promettre que je l’y aiderais de tout coeur. A la vérité, mon 
neveu n’eut pas le temps d’ajouter que M. Thiers ayait fait 
aussi mauvais accueil a l’idée de voir les princes d’Orléans, 
élus par plusieurs départements, prendre séance a l’Assemblée 
et retrouver leur rang dans l’armée, et qu’ainsi ce n’était pas 
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seulement dans le présent, mais encore et surtout dans l'avenir, 
qu'il semblait prendre des précautions contre un_ retour 
monarchique. Cette découverte aurait peut-étre refroidi ma 
bonne volonté. 


L’OFFRE D'UNE AMBASSADE 





Quoi qu’il en soit, j’arrivai plein d’effusion et de cceur chez 
celui que nous regardions tous comme le dernier espoir de 
notre malheureuse patrie. Il ne m/’altendait plus, et devant 
partir le soir méme pour Versailles, il avait préparé une lettre 
qui était toute cachetée, avec mon adresse, sur son bureau. 
Comme plusieurs personnes étaient présentes, quand j’entrai, 
L il me tendit la lettre en me priant dela lire. Je me retirai dans 
un coin de la chambre et l’ouvris silencieusement : elle était 
ainsi concue : 


21 janvier. Bordeaux. 





Mon cher Duc, j’ai compté sur vous pour l’ambassade de 
Londres, ce qui exige que vous partiez tout de suite pour la 
conférence. Je n’ai pas besoin de vous dire le motif de mon 
choix, et je vous prie, pour le pays, et bien aprés le pays, 
pour moi, d’accepter cette lourde charge. Je suis si pressé que 
je n’ai pas le temps de vous en dire davantage, car je pars pour 
l’Assemblée, et de la pour Paris et Versailles. Répondez-moi a 
Paris. Tout & vous de cour. — A. Tuiens. 

« Je n’ai pas besoin de vous dire que les fonctions diploma- 
liques resteront définitivement compatibles avec les fonctions 
législatives. » 





Mon étonnement et mon trouble furent extrémes. J'étais 
} a cent lieues de m’attendre 4 une proposition de ce genre et, 
au premier moment, elle ne me sourit en aucune manieére. 
{ ° . v, . . 

fe | L'idée d’aller porter a I'étranger, et surtout a Londres, ow 

%. | 
} 













j'avais vu mon pére représenter la France heureuse et libre, le 
triste visage de l’ambassadeur d'une nation humiliée, me serrait 
le coeur. D’ailleurs j’avais révyé toute ma jeunesse, et regretté 
ensuite toute ma vie, la carriére parlementaire: elle s’ouvrait 
devant moi a lage ou j’en avais désespéré, et nul ne savail 
pour combien de temps. Il me coutait de m’en éloigner. Puis, 
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que m’envoyait-on faire a Londres? Qu’était-ce que cette 
conférence ou je devais figurer dés le lendemain de mon 
arrivée? Du fond de ma retraite, j’avais bien appris que la 
Russie avait profité du trouble général pour réclamer la suppres- 
sion de la plupart des conditions onéreuses qui lui avaient été 
imposées quinze ans auparavant, aprés la guerre de Crimée; 
javais su également que |’Angleterre, privée de l’appui de la 
France, avait da accepter une conférence des grandes Puis- 
sances pour modifier ces conditions d’un commun accord. Mais 
des termes mémes des réclamations de la Russie, des auspices 
sous lesquels s’ouvrait la conférence, du réle surtout que nous 
autres, pauvres vaincus, nous pourrions y jouer, je ne savals 
absolument rien. Je n’y avais méme pas réfléchi. 

La mission cependant était honorable, et je comprenais que 
M. Thiers pouvait avoir besoin du nom de mon pére autant 
peut-étre que de mes services. 

— Qui pourrait vous refuser quelque chose en un pareil 
moment? lui dis-je. Mais que me demandez-vous? Que vais-je 
faire 4 Londres? Voila quinze jours que j’ignore ce qui se passe 
dans le monde. Quelle tache m’imposez-vous ? 

Il me remercia avec une véritable effusion. 

— Mais je n’ai pas le temps, me dit-il, de vous donner en 
ce moment mes instructions. L’Assemblée m’attend. Partez 
avec MOi ce soir: en voiture, je vous dirai ce que vous avez 
i faire, ainsi qu’&A Rémusat qui part pour Vienne. 

Je m’inclinai en signe d’assentiment et le laissai libre d’aller 
i la Chambre ou je me rendis de mon coté. 

En route, un scrupule me vint en pensée. J’allais trouver 
en Angleterre les princes d’Orléans, ceux du moins qui 
n’étaient pas élus députés. Quelle attitude M. Thiers entendait- 
il que son ambassadeur tint vis-a-vis d’eux, et cette attitude 
me convenait-elle ? Le langage que j’avais entendu le 5 sep- 
tembre ne me rassurait pas complétement a cet égard, et j’eusse 
été moins tranquille encore si j’avais su, comme je I'ai appris 
depuis, que M. Thiers ne recourait & moi qu’au défaut de 
M. de Rémusat, qui avait décliné l'ambassade.de Londres pré- 
cisément sur ce motif, que ses rapports avec les princes ren- 
daient difficile la situation d'un envoyé de la République. 
Cette réserve de la part d’un familier de la maison, bien plus 
versé que moi dans le fond de la pensée de M. Thiers, m’eit 
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donné 4 réfléchir. Pour moi, je n’éprouvai pas cet embarras, 
ne concevant guére que la fin de ’Empire ne fit pas aussi la 
fin de l’exil de la maison d'Orléans, et n’ayant pris envers la 
République aucun engagement qui rendit délicates mes rela. 
tions avec des princes. Par excés de précaution, je me mis en 
régle, et rencontrant dans la rue M. Roger (du Nord), le plus 
intime ami de M. Thiers, qui me félicitait d’avoir accepté l'am- 
hassade : 

— Vous savez bien, lui dis-je, et je pense que M. Thiers 
sait comme vous que je n’ai jamais été en Angleterre sans que 
ma premiére visite fat pour Claremont et pour Twickenham. 
J’imagine qu’on ne me demandera pas de changer mes habi- 
tudes. 

— Cela va sans dire, me répondit-il, en haussant les 
épaules. 

— Mais dites-le bien & M. Thiers, repris-je en insistant. 

Jentrai & la salle du thédtre ow se tenait 1’Assembleée. 
C’était la séance ou, dans un discours plein de noblesse, 
M. Thiers annonga son départ et la formation de son ministére. 
Il s’exprima d'une voix que I’émotion rendail presque grave, et 
quand, par une comparaison demeurée célébre, il parla de la 
noble blessée dont il devait panser les plaies, l’émotion fut 
générale. Le nom des ministres qu’il fit connaitre causa bien 
un peu d’étonnement. On fut surpris de voir Jules Favre, 
malgré son incapacilé démontrée et ses mésaventures diploma- 
tiques, demeurer ministre des Affaires étrangéres, Picard garder 
'Intérieur, Jules Simon surtout I'Instruction publique et les 
Cultes, en un mot tous les souverains improvisés du 4 septembre 
conserver une si grande part dans les affaires qu’ils avaient si 
mal conduites. Mais l’explication, —qui n’¢tait peut-étre pas la 
vraie, — se présentait tout naturellement. Il y avait un grand 
intérét & associer le parti républicain & la triste paix qui était 
nécessaire, & lui en faire parlager la responsabilité, et & ne pas 
lui laisser prendre l’attitude qu’avait eue l’opposition de 
gauche sous la Restauration, reprochant aux Bourbons les 
sacrifices que la Révolution et i’Empire avaient imposés & la 
France. On était si éloigné de croire que M. Thiers songeat 
sérieusement & laisser le pouvoir & de tels hommes que la 
liste des noms ministériels fut écoutée patiemment jusqu’au 
bout. 
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Nous partimes le soir au tomber du jour. Je sortis de 
lhétel de France en méme temps que M. Thiers, M™* Thiers et 
Me Dosne. Pourquoi ces dames accompagnaient M. Thiers 
dans cette douloureuse expédition, je ne l’ai jamais bien com- - 
pris. Une foule nombreuse ¢tait rassemblée autour de la porte 
et j'entendis une voix qui s’écria : « M. Thiers, nous comptons 
sur yous pour le sauvetage de notre pays! » Au chemin de fer 
nous primes place dans un wagon-salon, ou vinrent nous 
joindre, M. Jules Favre, M. Picard et M. de Rémusat. Dans un 
autre compartiment, se trouvaient un secrélaire de M. Thiers 
et le baron Baude, diplomate trés estimé, que M. Thiers 
emmenait avec lui pour l’assister dans la négociation de Ver- 
sailles. Car je ne tardai pas & voir qu’il croyait sérieusement 
qu'une négociation allait s‘engager entre lui etM. de Bismarck. 
Je pensais humblement qu’il n’en était rien, et que, dans la 
situation ou nous étions réduits, la négociation consisterait 4 
écrire sous la dictée du vainqueur. 

Nous attendions, M. de Rémusat et moi, les instructions 
qui nous avaient été promises. Nous les attendimes vainement. 
Aprés quelques phrases banales, M. Thiers se tut, puis s’en- 
dormit profondément, ce qui était assurément bien naturel 
Nous nous regardames en riant, et nous disposimes a en faire 
autant. A Coutras, ot se détachait 'embranchement qui va sur 
Toulouse, M. de Rémusat, qui habitait le Midi, nous quitta 
pour aller prendre congé de sa femme et régler ses affaires. En 
route, il réfléchit probablement que ses instructions n’étaient 
pas suffisantes, car il écrivit a M. Thiers qu’il renongait & l’am- 
bassade. 

Le lendemain, au petit jour, nous nous réveillames & Poi- 
liers, je crois (les wagons allaient trés lentement, faute de pou- 
voir renouveler aisément l’eau et le charbon). L’appétit était 
aiguisé, et il fallut trouver quelque chose & manger. Ce n’était 
pas aisé, car les gares et surtout les buffels étaient entirement 
dépouillés. Pendant qu’on cherchait dans le faubourg de la 
ville de quoi nous faire un polage, nous nous mimes & causer, 
M. Thiers, M. Picard et moi. La conversation alla d’abord assez 
bien : ces messieurs étaient tout pleins de la lutte qu’ils avaient 
soutenue dans les derniers jours contre Gambetta et son monde 
pour obtenir la réunion de |’Assemblée, en racontaient les 
détails, et paraissaient ne songer qu’a parer les coups qui leur 
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viendraient de ce cété. Je ne sais & quel propos cependant, la 
conversation tomba sur les princes, et le réle qu’ils pou- 
vaient jouer dans cette crise. M. Thiers s’anima alors a I'ins- 
tant et, devant ce républicain, l’ancien ministre du roi Louis- 
Philippe traita les fils de son souverain avec un degré de 
dédain et d’injure tout a fait révoltant. « Ils veulent ramasser 
une couronne dans le malheur de leur patrie », disait-il avec 
emportement. J’aurais été encore plus indigné de ces paroles 
que je ne le fus, si j’avais su ce que j’ai appris depuis lors. 
C’est qu’il avait envoyé un de ses amis au-devant du Duc 
d’Aumale et du Prince de Joinville, pour les prier de ne 
pas accroitre ses embarras en venant prendre séance & |'As- 
semblée, et que ces généreux princes, par un exces de 
patriotisme, s’étaient arrétés & dix lieues de Bordeaux pour lui 
complaire. 

Une fois arrivé & Paris, M. Thiers aurait voulu me faire 
partir immédiatement. J’insistai pour attendre que nous 
sussions quelque chose des dispositions de M. de Bismarck, 
convaincu que je n’attendrais pas longtemps pour apprendre 
qu’elles étaient des plus mauvaises, et désirant savoir quelle 
espéce de nation j’avais 4 représenter. Il y consentit, et me 
demanda de venir diner le lendemain au ministére des Affaires 
étrangéres ou il logeait, et faisait ménage commun avec Jules 
Mavre et son assez étrange famille. Ce n’était pas de refus 
pourtant, car on ne savait trop ni ot ni comment diner dans 
Paris, & ce moment-la. Je passai la journée du lendemain a 
faire toutes les affaires qu’on pouvait traiter alors, et & parcourir 
ce triste Paris qui me parut plus stupéfié encore que ruiné ou 
désolé. Les passants étaient rares, dans ces rues ol aucune 
voiture ne circulait, o& on ne rencontrait que des masses de 
soldats, désarmés et désceuvrés, qui fraternisaient dans des 
cabarets avec des gardes nationaux encore armés jusqu’aux 
dents, et de la plus mauvaise mine. On sait qu’un des traits les 
plus profonds de la diplomatie de Jules Favre avait été d’obtenir 
le désarmement de la garnison et le maintien de l’armement 
de la garde nationale. 

Le soir, & l'heure convenue, j’allai rejoindre M. Thiers, un 
peu a tatons, car déscing heures on ne voyait plus clair dans les 
rues privées de réverbéres. Je le lrouvai abattu, silencieux, |’air 
d’une profonde douleur sur le visage, et il ne me fallut “pas 
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autre chose pour comprendre que son entrevue avec M. de 
Bismarck avait été terrible, et que la négociation qu'il s’était 
flatté d’engager avait pris la tournure sommaire et impérative 
que je prévoyais. Ceux qui ont prétendu depuis lors qu’il aurait 
pu obtenir un meilleur traitement que celui qu’il a arraché a 
M. de Bismarck ne l’ont pas vu ce soir-la. [1 ne me dit rien 
cependant des conditions qui lui étaient faites. Ce ne fut que 
le jour suivant qu’il me donna ordre de partir immédiatement 
pour demander au gouvernement anglais son intervention afin 
de réduire le chiffre énorme de six milliards qui était demandé 
pour l'indemnité. Quant aux conditions territoriales, il avail 
promis le secret & M. de Bismarck et ne voulut pas s’en départir 
méme avec moi. Il éprouvait une répugnance bien naturelle 
ales articuler. Il me dit seulement que si décidément on ne 
pouvait obtenir ni justice, ni humanité, peut-étre serais-je 
obligé d’en appeler aux représentanls de |’Europe réunis dans 
la conférence de Londres. 

Je partis, accompagné de mon fils Francois et d'un sous 
directeur des Affaires étrangéres, mon ami M. Gavard, que 
jemmenais sous prétexte de traiter des affaires commerciales 
qui pouvaient s’élever, en réalité pour avoir auprés de moi un 
secrétaire en qui je pusse prendre confiance, les secrétaires 
que jallais trouver 4 Londres étant tous des bonapartistes de la 
plus belle eau. 


(A suivre.) 


BROGLIE. 





UN EVENEMENT ARCHEOLOGIQUE 


LES TOMBES ROYALES DOUR 


Un chapitre nouveau de la plus ancienne histoire vient de 
s‘ouvrir avec les fouilles que ménent a Our, en Mésopotamie, 
patrie d’Abraham, le British Museum de Londres et l'Université 
d> Pennsylvanie. 

Retrouver des tombes royales, contenant des corps, ou, du 
moins, leurs débris, entourés de trésors d'art, c'est, pour |'Asic 
antérieure, un fait jusqu’ici sans précédent. Les tombeaux de 
Cyrus et de Darius & Pasargades sont vides depuis l’antiquite ; 
ou sont les sépultures d’Assourbanipal, de Salomon, d'‘[flam- 
mourabi, de Goudéa, de Sargon l’Ancien? Nulle trace sur le 
sol, nulle indication dans les textes. Pourtant, nous savons, par 
le témoignage de l’Egypte, l’importance que les. Orientaux 
attachaient & une tombe royale. La croyance 4 une survie apres 
la mort était commune, en son principe, aux Asiatiques et aux 
Egyptiens; elle impliquait un devoir sacré : assurer aux rois 
défunts un cadre d’existence future approprié a leur dignité ; 
on ensevelissait donc le pharaon d’Egypte, ou le patési de Sumer, 
avec ses armes, ses bijoux, son mobilier et des aliments. Nous 
devons & ces coutumes la construction des pyramides et des 
hypogées d’Egypte, les merveilles d'art de la Vallée des Rois 
a Thébes. L’isolement géographique de I’Egypte, son climat sec, 
le sable des nécropoles leur ont assuré des conditions exception- 
nelles de conservation. Au contraire, en Mésopotamie, en Syrie- 
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Palestine, il semblait que rien, si l’on excepte les tombes des 
Achéménides, n’avait subsisté, ni tombeaux, ni trésors. Dans 
ces plaines et vallées, oii se croisent les voies d’accés aux trois 
continents de Ancien Monde, sur ces grands chemins et carre- 
fours de ’humanité, tant de peuples faméliques en migration, 
tant d’armées organisées pour la destruction systématique, tant 
de nomades pillards, ont incendié, démoli, saccagé villes, 
palais, nécropoles, depuis six mille ans! Les orientalistes déses- 
péraient d’y retrouver jamais |’équivalent des trésors de 
'Egvpte. Or, voici un des effets inattendus de la grande 
guerre. L’octroi du mandat francais sur la Syrie, du mandat 
britannique sur la Palestine et I’Irak a sauvé ces pays de 
lineurie archéologique des Tures. Déja, pendant l’occupation 
militaire des Alliés, des fouilles furent organisées avec 
méthode, donnant des résullats encourageants. Des 1922, 
M. Montet exhume a Byblos, sur la cote méditerranéenne, les 
sépultures modestes de princes syriens du xx® siécle avant 
Jésus-Christ, avec des armes et des vases d’or portant des 
inscriptions hiéroglyphiques de valeur singuliére. Et voici qu’a 
la fin de 1927, en Mésopotamie, MM. Hall et Woolley mettent au 
jour, apres huil ans de fouilles, la nécropole des plus anciens 
rois d’Our, qui remontent a la fin du quatriéme millénaire. 


LES CITES QUI RESSUSCITENT 


Situons la position historique d’Our, afin de préciser |’in- 
térét des découvertes actuelles. 

Nous sommes en Mésopotamie, sur la rive droite de l'Eu- 
phrate, non loin de son embouchure dans le golfe Persique. La 
plaine, aujourd’hui marécageuse et désertée, de ce pays qui 
fut peuplé et tres fertile, apparait semée de ¢ed/s, collines 
herbeuses, au profil arrété. Sous la terre superficielle pointent, 
ca et la, pans de murs, amas de tessons, étages ruinés de 
grandes tours rectangulaires : car ce sont la des buttes factices, 
débris amoncelés d’anciennes cités. Celles-ci portaient des noms 
illustres : Babylone, Kish, Nippour, Lagash, Ourouk, jalon- 
nant la plaine, coupée de canaux, qu’enserrent de leurs bras 
puissants le Tigre a l’est, I’Euphrate a l’ouest; seules, Eridou 
et Our (Tell-el-Moughéir) sont sur le flane droit de Euphrate, 
mais plutot a proximité du désert de Syrie : tels des ports sur 
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la rive des sables, au bord de cette mer desséchée que sillonnent 
nomades et caravanes. 
Comment ressusciter ces cités ensevelies? Au cours du 
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x1x* siécle, qui rappela I’Egypte antique a la vie, en la dotant 
d’une exploitation scientifiquement organisée, la Mésopotamie 
fut a peu prés délaissée. Les Tures, suzerains indifférents, 
n‘accordaient pas volontiers des firmans de fouilles ; quant aux 
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nomades, véritables occupants de l’Irak, ils ranconnaient les 
archéologues isolés qui osaient faire concurrence aux indi- 
genes, chercheurs de trésors. Ajoutez I’éloignement, les diffi- 
cultés d’accés, le manque de routes et de moyens de transport, 
la pénurie de main-d’ceuvre, la disgrace d’un sol malsain, 
désert, putride, l’incertitude du ravitaillement, sans compter 
la malaria et le brigandage, partout embusqués, et vous imagi- 
nerez les périls d’une installation de quelque durée, pour qui 
ne disposait pas de moyens puissants. 

Le déchiffrement de l’écriture cunéiforme donna |’impul- 
sion aux premiers travaux. Comme en Egypte, ce furent les 
consuls européens, — ces messagers de la civilisation en pays 
arriérés, — qui entreprirent de dégager les antiques cités, 
afin d’enrichir les musées-de leurs patries. Dés 1842, Botta, 
notre consul & Mossoul, s’attaque aux capitales de l’Assyrie, 
Khorsabad et Kalah d’aujourd’hui; puis son successeur, Place, 
obtient l’envoi d'une mission officielle, dirigée par Fresnel et 
Oppert (18514-1855). Les palais assyriens fournirent les statues 
et bas-reliefs colossaux qui donnent, au Louvre, une impres- 
sion si saisissante de vigueur et de majesté; mais, par les tradi- 
tions classiques et les inscriptions cunéiformes, Oppert savait 
que c’était en Basse-Mésopotamie qu’il trouverait les origines 
de cette civilisation. Descendu 4 Babylone, Oppert y rencontre 
une commission militaire et scientifique qui délimite les fron- 
litres turco-perses. Des archéologues anglais étaient déja 
a l'ceuvre : Loftus sondait les décombres d’Ourouk (aujourd hui 
Warka); le consul britannique 4 Bassorah, Taylor, dégageait la 
tour a élages (ziggourat) etde grands édifices, a Our. Judicieuse- 
ment, Oppert commenca par établir un relevé exact des sites: 
antiques et fit une moisson de tablettes & inscriptions cunéi- 
formes. Ces petits monuments, avec les grandes piéces 
recueillies en Assyrie, descendaient l’Euphrate sur des 
radeaux, lorsque des nomades pillérent l’expédition, coulant la 
moitié de la flottille; une bonne part du butin archéologique est 
encore au fond du fleuve. 

Dégoutés par cette mésaventure, les archéologues atten- 
dirent des conditions meilleures. La politique les fournit. 
C’était le temps ot le Kaiser mirissait le projet de la pénétra- 
tion allemande par une voie ferrée reliant Brousse, Bagdad, 
Bassorah; l’exploitalion archéologique, par les soins.de la 
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Deutsche Orient Gesellschaft, bénélicierait du ravitailfement et 
de la main-d’ceuvre, le long du rail d’acier. Dés lors, l’emprise 
allemande englobe en Turquio le terrain économique et 
scientifique, et s'attache aux capilales déchues : Boghaz-Keui 
(pres d’Angora) ot l’on exhume les archives des Hittites; 
Assour, qui se révélera premier centre religieux et politique de 
l’Assyrie ; Babylone, métropole des empires sémitiques. Pour 
ne parler que de la Mésopotamie, on vit, en effet, depuis 1899, 
sortir des ruines, sous la pioche de Koldewey, les enceintes 
grandioses, les temples & étages, les palais de la fameuse Baby- 
lone, construite au temps de Hammourabi vers 2000, restaurée 
par Nabuchodonosor, conquise et illustrée par Cyrus et 
Alexandre. 

Cependant le grand nom de Babylone, exalté par les Gres, 
n’exerce plus sur nous la méme fascination, depuis que nous 
ont été révélées des villes beaucoup plus anciennes, en Elam et 
en Mésopotamie du sud. 

En Elam (sud-ouest de la Perse actuelle), sur les terrasses 
qui dominent, a distance, la basse vallée du Tigre, s’éléve une 
butte de décombres dont la superficie dépasse dix hectares : les 
tells de Suse. Les archéologues francais s’y installent. De 
1884 a 1885, M. et M™ Dieulafoy y déblayent les palais des rois 
perses Achéménides. Ils en tirent les chapiteaux et les bas- 
reliefs en briques émaillées (qui représentent les célébres 
archers de Darius), rapportés au Louvre. En 1897, J. de Morgan, 
aprés avoir fait ses preuves de fouilleur habile en Egypte, 
obtient du Shah de Perse, pour la France, le monopole des 
concessions ; il organise la Dé/égation francaise, chargée des 
travaux et des publications. Avec son flair coutumier, Morgan 
découvre, dans un des tells de Suse, la plus antique cité de 
l’Asie antérieure. Ce tell, haut de 25 métres, recéle des déblais 
de cinq villes, ou mieux, de cing époques de civilisation, 
superposées. A la base, Suse I remonte a lage énéolithique 
(pierre polie et cuivre), vers 5000 ans avant J.-C., époque oii la 
Mésopotamie ne semble encore ni défrichée, ni habitée. Elle 
fournit, dans’ses tombes, des armes, des bijoux, des cylindres 
gravés, surtout une céramique peinte, dont les études de 
M. Pottier ont dévoilé ’extréme intérét. I] faut voir au Louvre 
cette céramique; elle se révéle sans égale dans le monde 
oriental, par la finesse exquise de la pate, l’originalité du 
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décor, inspiré de la nature, mais stylisé avec une verve éblouis- 
sante. C'est l'invention merveilleuse d’une population dont 
nous ne savons rien (les corps sont en poussiére), mais dont les 
traces sont disséminées sur tout le plateau de I'Iran; les pro- 
cédés arlistiques se rattachent & une vaste civilisation néoli- 
thique qui s’étendait de l’Arménie 4 la Chine. Aprés 4000, 
voici Suse I], habitée par une nouvelle race qui apparait aussi 
en Mésopotamie : l’écriture se révéle sur ses monuments ; la 
céramique, moins parfaite, est celle de l’Asie antérieure ; lor, 
largent, le cuivre s’y trouvent en abondance; l’architecture et 
la sculpture se développent. Enfin, Suse Hl, depuis 2200, est 
contemporaine des débuts de Babylone ; dés lors, l'histoire de 
Elam est & ce point liée a celle de la Mésopotamie que les deux 
contrées seront, tour & tour, conquérantes ou conquises, l'une 
par rapport a l'autre. D’ou ce résultat, heureux pour nos fouil- 
leurs, qu'une part essentielle des monuments retrouvés a Suse 
provient des grandes cités mésopotamiennes, trophées des 
Susiens vainqueurs qui les ramenérent en Elam : tels, la 
splendide stéle ou Naramsin, roi d’Agadé, célébre ses victoires, 
et le code d’Hanimourabi, roi de Babylone, bible des institu- 
tions mésopotamiennes, qui a été déchiffré et traduit par le 
Pere Scheil (1). 

Liintérét de Suse est done primordial, puisqu’on y remonte 
43000 ans plus haut qu’a Babylone, et au dela de tout ce qu’a 
fourni la Mésopotamie. Cependant, la partie sudgde la plaine 
mésopotamienne révéle, depuis 4000 environ, la civilisation 
des Sumériens, plus récente que Suse I, mais contemporaine 
de Suse II, étroitement mélée a cette derniére, et encore anté- 
rieure, de 2000 ans, aux Sémites babyloniens. 

La premiére cité sumérienne connue, — et la plus impor- 
lante jusqu’aux fouilles d’Our, — est sur le site actuel de 
Tello (en sumérien : Shirpourla; en sémitique : Lagash). 
Le consul de France & Bassorah, E. de Sarzec, y ouvrit des 
fouilles en 4877, & ses frais d’abord, puis au comple du 
Louvre depuis 1880; continuées par le capitaine Cros, elles 
sont encore en activité, sous la direction de l’abbé H. de 
Genouillac. Soumis & l’examen d’archéologues et d’épigra- 
phistes, tels que Léon Heuzey et Francois Thureau-Dangin, les 


(1) Voirlexcellent Manuel d’archéologie orientale du docteur G. Contenau (4927). 
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monuments de Tello permirent d’évoquer la plus ancienne 
époque en Mésopotamie. 

La plaine entre Tigre et Euphrate, vers l’an 4000 avant 
Jésus-Christ, nous apparait politiquement divisée. Au nord, 
c'est le pays d’Akkad, avec les villesde Kish, Agadé, auxquelles 
s'ajoutera, plus tard, Babylone. La race qui I’habite est celle, 
bien connue, des Sémites, venus d’Arabie ou de Syrie, et qui 
occupent toute la région entre I'Iran et la Méditerranée. Au 
sud, c’est le pays de Sumer, avec les cités de Lagash, Oumma, 
Nippour, Ourouk, Our, Eridou. Les Sumériens nous sont 
apparus pour la premiére fois a Tello. D’aprés les squelettes et 
les statues, ce sont des montagnards robustes, trapus, a téte 
ronde et profil saillant, venus, semble-t-il, d’Arménie ; on les 
voit opiniatres et industrieux, laboureurs experts, fins forge- 
rons, métallurgistes consommés, macons habiles & manier la 
pierre et surtout la brique, architectes inventifs, soldats 
exercés & des mancuvres en formation serrée, navigateurs 
hardis; dans |’ordre social; comptables minutieux et commer- 
cants de génie, administrateurs méthodiques; dans lordre 
intellectuel, artistes observateurs et doués d’imagination, théolo- 
giens sublils. Bref, ils sont un grand peuple; ils créent, entin, 
une écriture (cunéiforme), condition des rapides progres, 
véhicule, a travers l’Asie antérieure, de leur influence civilisa- 
trice, que les Sémites recueillent avidement et sauront ampli- 
fier. Voyez, au Louvre, la stéle des Vautours, qui retrace les 
victoires du roi Eannatoum sur ses voisins d’O0umma (vers 2950), 
ou le vase d’argent ciselé du roi Entéména (vers 2920), ou ces 
merveilleuses statues en diorite de Goudéa (vers 2500), et vous 
apprécierez la civilisation de ce peuple, capable de créer, au 
début du IlI* millénaire, cet art puissant et ces techniques 
magistrales. 

Toutefois, Lagash-Tello n’était qu’une ville de second ordre; 
les monuments épigraphiques nous révélent qu'elle n’a pu 
prétendre a la suprématie que par intervalles, entre 2950 et 
2870, pendant les éclipses d'autres cités, réellement préponde- 
rantes. De celles-ci, on n’avait retrouvé que peu de monuments, 
mais leur histoire était inscrite sur des tablettes exhumées a 
Lagash, Oumma, Sippar, Our, et surtout 4 Nippour. Au centre de 
la plaine mésopotamienne, Nippour était la ville sainte du dieu 
Enlil, qui avait, seul, autorilé pour consacrer le roi de 
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n'importe quelle cité dynastique, et en qui se réalisait union 
religieuse et spirituelle du pays entier. Avant la domination 
des Sémites de Babylone (2105), onze « cités de royauté » 
possédérent des dynasties et devinrent des capitales; trois 
villes sumériennes, Ourouk, Our, Adab ; quatre akkadiennes, 
Kish, Opis, Agadé, Isin; les autres sont du Nord ou de I’Klam. 
Lagash-Tello ne figure pas au nombre des villes dynastiques. 
Kish, Ourouk et Our furent capitales les premiéres, et recurent 
cel honneur & intervalles répétés : les listes officielles donnent 
quatre dynasties & Kish (dont la premiére), cing ’ Ourouk (don! 
ladeuxieme) et trois & Our (dont la troisiéme). 

Si Tello, ville secondaire, avait conservé des monuments 
si révélateurs, que ne devait-on pas atlendre des grandes capi- 
tales, Kish, Qurouk, Our? L’armée britannique ayant occupeé 
la Mésopotamie pendant la guerre mondiale, laissa le pays 
équipé en chemins de fer, dépots de ravitaillement, et en main- 
deuvre. Des archéologues anglo-américains figuraient parmi 
les troupes; ils s’attaquérent aux vicilles citadelles de la Méso- 
potamie. L’Université de Pennsylvanie fit déblayer le temple 
de Nippour qui livra de trés importantes tablettes & textes his- 
loriques et religieux. Le British Museum, représenté par 
MM. Hall, Thompson et Woolley, dirigea ses efforts simultané- 
ment sur Kridou, Kish et Our. C’est & Our, aprés huit ans de 
travaux, que M. Woolley vient de trouver les tombeaux et trésors 
les rois de la premiére dynastie locale (la troisieme des listes 
générales); ils révélent, sous une lumiére crue, la civilisation 
sumérienne vers 3100 avant notre ére, dans la splendeur d'un 
luxe ot éclate la puissance royale, & la fois barbare et raffinée. 


DES MONUMENTS DE L’AN 3000 


Le tell d’Our, avant 1919, était une colline de décombres, 
longue d’un kilométre, sur 560 métres de largeur. Les deux tiers 
de ce quadrilatére sont aujourd’hui déblayés. Sur les photogra- 
phies aériennes, prises par l’aviation britannique en 1927, le 
plan de la cité se révéle nettement, ce qui atteste l’ingrat et 
gigantesque nettoiement préliminaire que durent accomplir 
M. Hall, conservateur au British Museum, et ses collabora- 
leurs (1). Le périmétre rectangulaire est ceint d’une épaisse 


(4) Le grand journal anglais Id/ustrated London News, qui signale & ses lecteurs 
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muraille de briques. Tout le nord de la cité est occupé par des 
temples. Our est la cité de la Lune, le plus grand dieu adoré 
par les nomades de ce désert tout proche; son croissant guide 
les caravanes dans les marches nocturnes, & travers la mer de 
sables. La lune est & Our le dieu Sin, adoré plutot comme 
Nouvelle-Lune, sous la forme du croissant et le vocable Nannar; 
sa femme est la déesse Ningal; leurs enfants sont le soleil 
Shamash et la planéte Ishtar (Vénus). Nous verrons que le’ 
croissant figure souvent & Our dans les parures et le décor des 
tombes. Nous ne pouvons décrire ici les nouveaulés qu’apporte, 
dans l’histoire de l’architecture, le déblaiement de la ziggourat, — 
cette tour rectangulaire (65 métres x 43 métres a la base), & 
quatre étages en retrait successif, de coloris blanc, noir, rouge, 
couronnés par une chambre en briques émaillées bleues, oi se 
dressait la couche nuptiale de Nannar et de Ningal. La chapelle 
adossée & la tour, les immenses temples particuliers de Sin, de 
Nannar, de Ningal, élendent sur une longueur de 400 meétres 
leurs portiques & colonnes de pierre, de bois, de cuivre, incrus- 
tées de mosaiques, leurs sanctuaires clos et leurs magasins. Un 
riche matériel épigraphique, quelques bas-reliefs, une belle 
stéle sculptée attestent que ces constructions, souvent restau- 
rées au cours de l’histoire, datent de la Il* dynastie d’Our (2674- 
2358) : ses rois, Our-Engour, Doungi, Bour-Sin, « souverains 
des quatre parties du monde », dominérent l'Orient, du golfe 
Persique & la Méditerranée, et firent refleurir, aprés |’empire 
sémite de Sargon et Naramsin (dynastie d’Agadé, 2845-2649) 
la civilisation sumérienne, opprimée par les envahisseurs. 
Néanmoins, jusqu’en 1927, le déblaiement ne faisait que 
confirmer l’existence, déja connue par des inscriptions, de 
temples et palais, leur nombre et leurs noms; au reste, ces 
édifices étaient actuellement vides de leurs richesses. 

Or, a huit kilométres au nord d’Our, une petite butte de 
décombres, longue de 50 métres, haute de 7, le tell El-Obéid, 
recélait un édifice beaucoup plus ancien. C’était un temple 
sumérien antiqué, bati en grandes briques, rectangulaires 
ou plan-convexes : on y trouva un décor de métal surpre- 
nant : une grande plaque de cuivre, mesurant 2 m. 44 sur 


toute grande découverte archéologique, a publié de bonnes photographies sur les 
fouilles d'Our. Pour la vue générale des déblaiements, voir le n° du 19 février 1917, 
p. 343. 
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{m. 07, ou se détache en haut relief un aigle a téte de lion, 
Imgig, l’oiseau mythique du dieu Ningirsou, patron de Lagash; 
il est implanté sur I’arriére-train de deux cerfs qui se tournent 
le dos, et dont les tétes, & belle ramure, ressortent vigoureuse- 
ment. Ces motifs plastiques sont fréquents & Suse et & Lagash- 
Tello, mais c’est la premiére fois qu’en Orient apparait un 
panneau de cuivre d’une telle dimension ; la date est celle d’un 
temps ou Lagash et son dieu dominaient la région d’Our. Plus 
antiques sont des tétes de lions, en feuilles de cuivre sur une 
« 4me » en bois bitumé, une téte de taureau en cuiyre, avec 
cornes d'or, des tétes de lions, en cuivre, & rictus menacant, 
avec des yeux incrustés de jaspe rouge (iris) sur une sclérotique 
blanche (en coquille), des dents de silex blanc, la langue de 
jaspe rouge. Deux piliers de cuivre sur une Ame de bois, et 
deux autres, incrustés de fragments en calcaire blanc, asphalte 
noir et nacre, nous montrent une trés ancienne application de 
cet art de la mosaique, si apprécié aujourd’hui par les Arabes 
et les Hindous. Ajoutez une statue d’homme accroupi, les bras 
croisés, face glabre, téte de Sumérien aux traits accusés, d'un 
style tres archaique: son nom, sur le torse, est écrit en carac- 
téres linéaires, tels que nous les connaissons, sur les briques 
de Lagash, au temps de Ournina, vers 3000. Des parures en 
lapis-lazuli, des vases en albatre translucide, une céramique 
contemporaine de Suse II, précisent encore cette date approxi- 
mative. Sur un vase de pierre, sur une perle d’or et une brique, 
on lit le nom du constructeur probable de l’édifice : « A-ani- 
pada, roi d’Our », fils d’un Mesh-an-ni-pada, que les listes dynas- 
tiques mentionnent comme fondateur de la I'* dyuastie d’Our 
(troisieme de la liste générale). 

Voila cette dynastie, tenue jusqu’ici pour mythique, qui 
entre dans l'histoire et qui fournit la date (vers 3100, semble-t-il) 
dune civilisation archaique, dont M. Woolley allait exhumer les 
piéces les plus remarquables dans la nécropole d’Our. 


LA DECOUVERTE DE LA NECROPOLE 


Dans le temps ot ces monuments de la Ite dynastie d’Our 
surgissaient des déblais & El-Obéid, les fouilles dégageaient 
les rues de la capitale, et une nécropole qui comprend un 
millier de tombes. Au printemps de 1926, une trouvaille fit 
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sensation ef démontra qu'on approchail du sol antique et de 
tombes inviolées, riches en mobilier funéraire : un poignard 
d'or massif, dans un fourreau d'or, décoré d'un réseau de 
filigrane d'or, le manche, en lapis-lazuli, implanté de clous 
dor, soffrit en parfait état de conservation. Par la robuste 
simplicité des lignes, la beauté de la maliére, la perfection du 
travail, cette piéce se classait parmi les chefs-d’eeuvre dorfé- 
vrerie de lous les temps. Etait-on sur la piste de tombes royales? 
Réponse fut donnée dans la campagne d’hiver 1927-1928, apres 
de nouvelles el opiniatres recherches. A la fin de 1927, des 
fouilles en profondeur aboutirent & une nécropole, & plusieurs 
étages et de dales successives. Prés de la surface, des tombes 
de l’époque présargonique (vers 2900); plus bas, d'autres, 
datées de la I'* dynastie d’Our par le matériel de méme 
type qu’a El-Obéid; plus bas encore, 4 45 métres, des tombes 
excavées en forme de puits. C’est ce troisiéme étage souterrain 
qui contient des tombes royales. L’architecture allait y révéler 
des innovations surprenantes; le mobilicr, des merveilles artis- 
‘tiques; le rite funéraire, des coutumes barbares. 

Architecture et mobilier. — Les sépultures du dernier étage 
sont de deux types, l'un commun, l'autre exceptionnel et 
réservé a des princes, ou personnages royaux. Les tombes ordi- 
naires comportent un puits rectangulaire creusé dans le sol 
et finissant en cul-de-sac, sans chambre maconnée. Au fond 
de ce puits, un cercueil de bois ou de poterie qui remplit A 
lui seul |’excavation, entouré d’un mobilier funéraire médiocre. 
Par exception, dans un puits un peu plus large que les voisins, 
M: Woolley recueillit des objets précieux. Remarquons que les 
Mésopotamiens n’ont jamais disputé les cadavres & la corrup- 
tion, comme les Egyptiens, par des moyens tels que la momi- 
fication. D'autre part, le sol marécageux et humide ne conserve 
ici ni les corps, ni les objets périssables, que garde si bien le 
sable des tombeaux égyptiens, creusés a la lisiére du deésert 
libyque. Par conséquent, méme dans les tombeaux inviolés, 
les cadavres, au cours des millénaires, tombent en poussiére; 
le bois des cercueils n’est lui-méme qu'une trace noire sur le 
sol. L’@il humain et l’objectif photographique discernent pour- 
tant les contours et les traces de cette poussiére vénérable. 

Dans la tombe élargie, M. Woolley reconnait un corps, 
couché sur le cété droit, en position dite « contractée », selon 
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le rite usuel dés les temps néolithiques. Les parures incorrup- 
libles qui le recouvrent sont encore a leurs places respectives; 
bracelets, bagues, boucles d’oreilles, colliers d’amulettes, en or, 
argent, lapis, cornaline, jonchent le fond du cercueil, et, la ou 
élait la téte, resplendit un bloc d’or. Emerveillement! C’est un 
couvre-chef en forme de perruque courte; la chevelure est 
divisée par une raie de milieu, chaque ondulation est faconnée 
au repoussé, et chaque cheveu repris finement au ciseau; une 
tresse, maintenue par un ruban d’or, fait le tour, et se noue, 
par derriére, en chignon; au-dessous, les cheveux d’or retombent 
par petites meches roulées et collées, sur les joues et sur la nuque, 
autour de deux oreilles d’or, bien détachées et percées, qui emboi- 
taient les oreilles du défunt. Des trous, disposésle long du bord, 
servaient a passer un lacet, retenant une coiffe de cuir. Les détails 
de cette coiffure, qui fait honneur a l'art capillaire, se remar- 
quent sur de trés anciennes figures sumériennes; entre autres, 
la stele des Vautours montre le roi Eannatoum portant un 
casque tout pareil; on a méme retrouvé de telles perruques 
sculptées, en pierre dure. Ici, c’est un véritable casque de 
parade, en or massif, plus précisément en électrum (or, 75 
pour 100, contre 25 d'argent). Cette admirable piéce, absolu- 
ment intacte, rayonnante d’un éclat languide, semble sortir, 
apres 5000 ans, des mains de l’orfévre. On comprend I’enthou- 
siasme de M. Woolley qui écrivait : « C’est peut-étre le plus 
remarquable objet qui ait été trouvé dans les ruines de Sumer. » 

Le reste de l’équipement est du méme style. Prés des épaules, 
une lampe, d’or massif, en forme de sauciére, pour l’huile de 
pétrole que les Sumériens tiraient déja des bitumes du pays. 
A la taille, une ceinture d'argent supporte un grand poignard 
dor, a belle et large lame, dans un fourreau d’argent; d’autres 
poignards, en cuivre, avec manche d'argent, l’un, sommé d’un 
croissant de lune, les autres, décorés comme le poignard d’or 
retrouvé en 1926. Des haches, simples ou doubles, avec douille 
pour le manche (détail spécial & la Mésopotamie) sont des armes 
dapparat, en électrum et en cuivre pur, et voisinent avec des 
pointes de lances magnifiques, en cuivre, en électrum, en or, 
celle-ci au bout d’une tige d’or, annelée comme un bambou. Des 
bols d’or, cételés ou unis, en forme de demi-calebasse, d’un 
dessin ferme et pur, portent, par chance, en cunéiformes non 
figuratifs, — écriture déja évoluée, — le nom Mesh-Kalam- 
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Doug, « le bon héros du pays ». Pas de titre royal; ce nom rap. 
pelle cependant celui du fondateur de la I dynastie d’Our . 
Mesh-an-ni-pada, et on le situe & la méme époque. 

Dans |’étroit espace entre le cercucil et le puits, on avait 
encore amoncelé plus d’une centaine d’objets répondant aux 
besoins de la vie d’au-dela. La plupart sont du plus beau style 
et de matiére choisie : des colliers, en enfilades de perles d’or, 
lapis, cornaline et jaspe; des épingles en cuivre pour la cheve- 
lure, dont l’une est surmontée d'un minuscule singe en or, de 
travail exquis; de grands ciseaux droits, en or, argent et 
cuivre; de grands couteaux d’or, un carquois plein de jave- 
lines, & pointes de cuivre et aussi de silex. Les vases de pierre 
dure ne sont pas moins précieux : cuvettes, bols, assiettes, 
flacons, pots de fard, taillés & la main dans l'albatre translucide 
(aragonite ou calcite), de ton jaune, orangé, saumon, bleu, 
vert; forme et matiére en sont identiques & la splendide vais- 
selle des Pharaons thinites (3300 a 3000), et peut-étre sont-ils 
inspirés, ou importés, d’Egypte. De méme, une jolie cruche, 
& bec latéral, sans anse, semble d’origine syrienne; on la taille 
en pierre dure, ou on la modéle en argent., 

Les rapports commerciaux que la présence de ces objels 
suppose entre la Mésopotamie, la Syrie et l'Egypte sont attestés 
par des trouvailles antérieures et admis désormais par la plu- 
part des archéologues. Enigmatique reste toutefois la person- 
nalité de ce Mesh-Kalam-Doug, un prince & coup sur, sinon un 
roi; son nom ne figure sur aucune liste dynastique et appa- 
rait isolément, sans texte explicatif, dans son tombeau. . 

D’autres surprises attendaient M. Woolley, lJorsqu’il fut 
descendu 4 un étage inférieur, dans destombes plus anciennes. 
Ici, les puits d’accés sont de vastes excavations, longues de 
douze métres, sur huit de large, & profondeur variable. Dans 
un angle, au fond, existent des chambres funéraires qu’ont 
baties, en briques et en pierres, des architectes novateurs. Voici 
les trois plus importantes. 

La tombe n° 800 est celle d’une reine, Shoubad; le puits 
méne a une chambre en pierres de taille avec plafond voute, 
en briques. A un niveau plus bas, la tombe n° 789 appartient 
aun roidont le nom, sur uncylindre gravé, semble se lire 
« Abargi ». Les murs dela chambre rectangulaire sont, jusqu’a 
une certaine hauteur, en pierres; la porte, de briques, est 
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construite sur le principe de la voite en plein cintre, avec 
youssoirs véritables. On en attribuait jadis l’invention aux 
Romains, mais déja les tombes égyptiennes de la III* dynastie 
(autour de 2900) et, aujourd’hui, les plus anciennes tombes 
dOur, montrent ce disposilif en usage. Quant au plafond de 
la chambre rectangulaire, il présente la plus singuliére asso- 
tiation des formes de votte. Le corps principal, de briques, se 
décompose en arcs de plein cintre, successifs et juxtaposés; 
mais, aux quatre angles s’amorcent des démes, au moyen de 
briques, d’abord superposées en encorbellement, puis inclinées 
convenablement en éventail, pour tracer la courbe de la cou- 
pole voulue; ce ne sont la que des demi-démes : ouverts du 
edté intérieur, ils se raccordent chacun &a la voute cintrée du 
corps principal. Vu du dehors, ce plafond avait l’aspect d’une 
coupole allongée et surbaissée, & base elliptique, reposant sur 
la plateforme rectangulaire des murs. Ces dispositifs, qui 
annoncent la coupole sur pendentifs, apparaissent pour la 
premiére fois & Our; ils sont rarement utilisés en Egypte, et 
pas avant le xvi? siécle. 

Enfin, une tombe, & un niveau plus bas, et plus ancienne, 
se compose de trois chambres paralléles, longues de 6 métres 
sur 2",60 de large, ot les vouites sont en pierres, disposées 
dabord en encorbellement, puis inclinées de telle sorte 
quelles constituent des arcs paralléles, de plein cintre. Or, 
ces essais successifs des architectes d’Our pour résoudre le pro- 
bleme de la volite,&a une époque trés ancienne, et toutes ces 
merveilles de l'art sont l’euvre d’une société qui pratique, 
anotre sens, des mceurs encore fort barbares. 

Sacrifices humains. — Des le seuil des tombes royales, 
M. Woolley découvre, avec stupeur, les restes de victimes 
humaines qui ont accompagné dans la mort le défunt royal. 
Cest une coutume, souvent constatée chez les primitifs de toute 
région et de toute époque, que le chef du pays emméne avec lui, 
dans l'autre monde, non seulement son mobilier personnel, 
ses armes, ses bijoux, ses parures, mais aussi ses femmes, ses 
serviteurs, les gens de son entourage, destinés & lui reconstituer 
sa cour. Jusqu’ici, l’Ancien Orient ne nous avail fourni aucune 
preuve que ces meurtres rituels fussent encore en usage chez des 
tivilisés, & l’aurore des temps historiques. Sans doute, en 
Egypte, les rois thinites semblent avoir été suivis dans la tombe 
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par des serviteurs et des fonctionnaires, dont les stéles subsis- 
tent a la périphérie. Cependant, aucun cadavre n’ayant éé 
retrouvé en place, il manquait la trace matérielle de ces sacri- 
fices humains, au moment des funérailles. Or, dans la tombe 
du roi Abargi, on a dénombré une soixantaine de victimes, et, 
dans celle de la reine Shoubad, ce cortége funébre s’entoure 
d'un décor archéologique d’une beauté non moins surprenante 
que chez Mesh-Kalam-Doug. 

A la porte de la Reine, cinq squelettes d’hommes montent 
la garde. Voici un char sur patins, donc un traineau, avec 
deux anes harnachés de grands colliers de cuivre, escortés de 
deux jeunes palefreniers. Des femmes, coiffées de réseaux de 
perles, en or, cornaline, lapis-lazuli, d’oi pendent des feuilles 
de miurier, en or, grandeur nature, sont rangées sur deux files; 
au bout, une harpe de bois, incrustée d’argent et de lapis, a 
douze clefs de cuivre; la caisse, de forme surbaissée, se ter- 
mine en protome de taureau dont la téte d’or porte barbe 
humaine en lapis, des yeux incrustés, sclérotique en nacre, 
irisen lapis. Le squelette évanescent de la harpiste ala main 
sur les cordes. Ces femmes sont des chanteuses qui, au son de 
la harpe, exhalérent leur dernier souffle, er oroférant les 
hymnes funébres, au bénéfice de leur souveraine. 

Celle-ci n'est plus qu’un fant6me poudreux dans un cercueil 
en poussiére que gardent deux servantes, accroupies, l'une 
aux pieds, l'autre a la téte. A la hauteur du buste, un réseau 
écroulé de lourdes perles, rondes ou cylindriques, en or, corna- 
line, agate, lapis, forme tunique courte, laissant, suivant la 
mode sumérienne, |’épaule et le bras droit & nu, agrafée par 
trois épingles d’or, & téte de lapis, et par des amulettes en 
forme de poissons et de gazelles d’or. Sur la place des oreilles 
de la reine, d’énormes pendeloques en croissant de lune 
(Nannar). Autour de la téte, une coiffure d’apparat : plu 
sieurs rangs de perles polychromes cernaient la chevelure, 
ornée de larges feuilles de mirier en or, descendant de chaque 
rang : un bouquet de fleurs d’or, incrustées de nacre et lapis, 
surmontait la téte, en formant diadéme, comme un peigneé 
espagnol. A cété du cercueil gisait une seconde couronne, faite 
d'un filet de cuir, retissé de perles d’or et de lapis, d’ou pen- 
daient, & profusion, des figurines d’or: palmettes, épis, gre 
nades (fruits et feuilles), couples de taureaux barbus, cerfs, 















olUmcecelCc C6 


ear Pe in a eee LMR eS 


LES TOMBES ROYALES D’OUR. 583 


antilopes, béliers accroupis; ces figurines, de trois centimetres, 
talismans pour stimuler la fécondité des plantes etdes animaux, 
sont rendues avec un réalisme étonnant, et une perfection de 
ciselure jamais surpassée. 

La premiére couronne, reconstituée en entier et placée sur 
une téte de type sumérien (Exposition des fouilles d’Our au 
British Museum, fin juin & fin septembre 1928), laisse une 
impression inoubliable: somptuosité solide et barbare de la 
forme, splendeur mate du décor massif, et haut en couleur, 
rouge, bleu, blanc, or. La méme impression de matiére riche, 
dart sobre, mais lourd, ressort du mobilier funéraire qui était 
rangé au long des murs sur des étagéres ruinées : un amas de 
gobelets d’or et d'argent, emboités les uns dans les autres; des 
vases de pierre, parmi lesquels une exquise coupe en lapis et un 
bol en obsidienne ; une tablette de jeu, aincrustations de nacre 
ciselée; des coquilles encore pleines de fard bleu; des bagues, 
bracelets, colliers en or et pierres de couleur; des cylindres en 
lapis et en argile, & profondes intailles, quelques-uns avec 
Jégendes cunéiformes, qui nous ont révélé le nom « Shoubad, 
lanoble dame », qui fut probablement une reine. 

Latombe n° 789, celle du roi Abargi, avait été visitée par 
les voleurs, & une date inconnue. Ils avaient pénétré dans la 
chambre & demi-coupole, par le plafond vouté, et s’étaient 
acharnés sur les corps et les objets précieux ; il ne reslait done 
que des traces de trois cranes (le Roi et ses fammes ?), les parures 
royales avaient disparu. Oubliée ou dédaignée, une grande 
barque d’argent élait la, longue de 0,70 cm., incurvée comme 
le croissant du dieu-lune Nannar, a proue et poupe redressées, 
avec six banes pour les rameurs, une paire de rames-pagaies 
par banc, et les traces d’une cabine centrale. Cette barque 
servail-elle au passage de l’Ame vers l’autre monde ?... Dans 
lexeavation, autour de la chambre funéraire, apparurent une 
louche de cuivre énorme, & manche de 0,75 centimétres et une 
fourcheite appareillée, & dents non divisées. Par chance, les 
pillards n’avaient pas dérangé le cortége émouvant des victimes 
humaines et animales. A l'entrée du couloir, les restes de huit 
soldats de garde, le crane coiffé de superbes casques de cuivre, 
lépieu & la main. Le long des murs, d'autres soldats alignés, 
poignard de cuivre & la ceinture. En travers du passage, deux 
chars, chacun trainé par trois boeufs, avec les petits conduce 
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teurs a leur téte; les boeufs aux squelettes bien conservés, 
portent collier d’argent et une boucle d'argent percant les 
naseaux. Contre la chambre funéraire, neuf femmes (du 
harem?) mitrées de cette coiffure & feuilles d’or tombantes, 
décrite plus haut, entre d’énormes boucles d’oreilles, en crois- 
sant de lune ; a la porte de la chambre, quatre autres femmes 
couchées. Entre les files appuyées aux murs, un amas de 
cranes et de corps, confondus péle-méle, soit qu'on ait abattu 
les victimes sur place, soit qu’on ait apporté du dehors les 
corps inanimés. Charnier horrible, mais témoignage d'une foi 
qui remonte haut dans la nuit des temps. 

Que signifie cette cour immolée, béteset gens, dans un tom- 
beau royal, cette « maison » qui reste, en service commandé, 
& la disposition des souverains ? Nous y voyons l’accomplisse- 
ment d'un rituel funéraire qui n’était observé, & cette époque, 
que pour le roi ou la reine, bien qu’a l’origine, on le soupconne 
d’étre plus général. Chose curieuse : une description, & peu pres 
semblable, des funérailles célébrées pour les rois scythes, & 
demi barbares, nous a été laissée par Hérodote (III, 71-72). 

« Lorsque le roi des Scythes meurt, ceux-ci font une grande 
excavation carrée.... Aprés avoir embaumé le corps d'une 
facon rustique, ils le conduisent en char, de tribu en tribu; 
aprés quoi, on raméne le corps royal a la sépulture. 

« Alors ils déposent le roi mort dans la fosse, sur un lit de 
verdure... dans l’espace vide, ils enterrent l’une de ses concu- 
bines qu’ils ont étranglée, un échanson, un cuisinier, un pale- 
frenier, un serviteur attaché & sa personne, un porteur de 
messages, des chevaux, des prémices de toutes ses richesses, 
et des coupes d’or. Puis ils comblent la fosse avec un tertre 
tres élevé. Aprés une année révolue, ils aménent les plus 
dévoués des serviteurs du roi, et ilsen étranglent cinquante, et 
ils étranglent aussi cinquante des plus beaux chevaux. Les 
chars attelés, les chevaux montés par leurs cavaliers sont 
maintenus droits par des pieux qui empalent bétes et gens. On 
laisse toute cette cavalerie autour du corps royal. » 

Une promesse de survie plane sur ces rites inhumains et 
explique l’abnégation des victimes : c’est ce que nous font com- 
prendre deux figures étranges. Au-dessus de ce charnier, on &@ 
retrouvé, debout, deux protomes de taureaux : l’un a une téte 
de cuivre; l’autre une téte d’or, avec une chevelure et barbe 
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humaines, en lapis-lazuli, calamistrées, et rudement implan- 
tées autour de la face. Leurs yeux, faits de coquille blanche, 
mouchetée de lapis, s’ouvrent, hagards, pour contempler les 
victimes : on ne saurait concevoir, sans l’avoir vue, la majesté 
bestiale et la fascination qui se dégagent de ces images du dieu 
Enlil, le « grand taureau du ciel ». La téte ‘de cuivre le figure 
au naturel, tel qu’il se révéle sur terre sous forme de taureau; 
la téte d'or le montre sous son aspect céleste, de divin ancétre, 
d'Egypte, avec la chair d’or et le poil noir-bleu de lapis-lazuli. 

Les protomes de taureaux décoraient, nous le verrons 
plus loin, la partie antérieure de la caisse sonore des harpes. 
Des textes religieux, cilés par King, font supposer que les vibra- 
tions des cordes graves évoquent la voix puissante du taureau 
céleste. Et, de fait, entre les pattes, fixées sur le bois enduit 
de bitume, des coquilles découpées et gravées retracent des épi- 
sodes mythiques, récits consolants et charmeurs, qui ont pro- 
bablement, au jour du massacre, créé l’illusion bienfaisante 
dans l’esprit des victimes. Voici, de pur style sumérien, le 
héros Gilgamesh écartant |’attaque de deux taureaux barbus, 
— theme plastique reproduit inlassablement au cours des 
3000 ans de la civilisation assyro-babylonienne; — deux lionnes 
et un lion, debout sur leurs pattes de derriére, apportent des 
offrandes; un ane joue de la harpe et fait danser un ours, 
qui s'appuie sur un baton, tandis qu’un chacal assis rythme la 
danse avec un sistre; le dieu-scorpion, & face humaine sur un 
corps annelé, apporte deux vases & fard. La voix du grand tau- 
reau exhalée par les harpes, répétait donc éternellement aux 
victimes les beaux récits prometteurs de Gilgamesh, en quéte de 
la plante d’immortalité, ou tel autre de ces « mystéres», a la 
fois consolants et hilares, qu’on chantait ou jouait, comme en 
Egypte, pour rendre la mort sociable : les dieux s'y huma- 
nisent; pleins de sollicitude vis-a-vis des hommes, ils apportent 
de leurs mains les offrandes et se prétent aux naifs divertisse- 
ments qui embelliront la vie future. 


LA DERNIERE TOMBE 


Reste le contenu de la derniére tombe, n° 777, la plus pro- 
fonde, que M. Wolley estime la plus ancienne. Pillée par les 
voleurs antiques, elle ne livra d’abord que des fragments de 
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coquilles gravées, une petite coupe d’or et deux ceufs d’autruche, 
en or, aux bords cernés de lapis. Juste au dernier jour des 
fouilles (printemps 41928), apparurent dans un coin un crane 
humain, aplati par la pression des terres, et des plaques dis- 
jointes de coquilles gravées. Elles composaient le décor d'une 
sorte de pupitre a faces inclinées, dont l’armature, en bois 
couvert de bitume, a disparu. Ce haut pupitre, qui n’est peut- 
étre qu'un fanion rigide, était orné, sur chaque face, de figures 
découpées dans des coquilles, encadrées de lapis et de petits 
carrés de pierres rouges. Les sujets sont du plus haut intérét 
historique. Au recto, sur, trois registres, on voit la famille 
royale, le verre en main, assise & un banquet : les visages rasés, 
aux traits accentués, les vétements en bandes de laine super- 
posées, & méches de toison (Aaunakés) rappellent les monuments 
d’Ournina & Tello. Un harpiste réjouit les convives, les doigts 
sur les cordes de sa harpe rectangulaire, dont l’avant porte le 
protome de taureau. Au registre inférieur, le défilé.du butin 
de guerre : taureaux, bouquetins, béliers, serviteurs amenant 
des offrandes, hommes de peine cheminant courbés sous leur 
bat; une corde, qui passe autour de la téte, maintient la charge 
sur leur échine; ils portent les deux mains & leur front, de 
peur que la corde ne glisse. Entre les personnages, deux groupes 
de quatre anes harnachés, mais non attelés. L'ensemble s'anime 
par la justesse de l’observation et la -précision réaliste du 
dessin. 

Au verso, le Roi, distingué de son entourage par sa taille, 
tient avec majesté une forte lance, et, de l’autre main, couche 
sur l’épaule une crosse de pasteur; derriére lui, son char vide, 
attelé de quatre anes, ou onagres, et suivi par un cocher a pied 
tenant haut les rénes, d'un air pénétré d’importance. Au 
second registre, nous voyons, en avant-garde, des fantassins, le 
torse nu, armés & la légére d’un épieu (sans arc); ils baton- 
nent des prisonniers, ou les envoient défiler, nus, devant le 
Roi. Puis s’aligne l’infanterie lourde, semblable & la phalange 
de la stéle des Vautours, progressant en bon ordre, lentement, 
l’épieu croisé; ces fantassins portent casque de cuir, et, par 
dessus le kaunakés, une pélerine longue et raide, maintenue 
croisée sur la poitrine par une agrafe. Au-dessous, la charrerie 
se rue a l’attaque : trois chars, attelés de quatre Anes, lancés 
au galop, foulent l’ennemi renversé par leur choc; un dernier 
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char, qui reste en réserve, s'avance au pas. Dans chaque char, 
un cocher manie les rénes avec une application intense, et, 
derriére lui, sur un marchepied, un soldat brandit l’épieu ou 
une hache. Le rendu des détails est si minutieux que ce sont 1a 
des documents de premiére importance. La caisse des chars est 
eouverte de cuir. L’avant en est protégé par un bouclier et 
pourvu d'un carquois rempli d’épieux. Les roues, en bois plein, 
ont des moyeux sertis de cuivre; les quadruples rénes sont 
maintenues et séparées dans leur jeu flottant par un passe- 
guides en forme de tréfle, fixé au timon. Or, cet accessoire a 
été effectivement retrouvé en deux exemplaires, d'argent 
massif, de grande taille, l’un surmonté d’une figurine de 
taureau, l'autre d’une figurine d’ane, dont le caractére & demi 
sauvage est rendu avec un réalisme puissant et exquis. Ane et 
beuf sont & cet époque les seuls animaux de trait; le cheval 
n'apparaitra en Mésopotamie qu’aprés 2500. 

Les petits cétés du fanion-pupitre ont un décor de taureaux 
etde lions, stylisés ou non, évocateurs de récits mythiques. 

Liensemble commémore certainement une victoire. Le Roi 
la célébre par un grand banquet & la gloire de ses fantassins et 
de ses charriers. Aucune inscription n’explique les faits, mais 
cette pictographie les raconte clairement. Pour I’historien, l’in- 
térét subsidiaire concerne les détails de la charrerie; ils 
apportent la réponse définitive & une question longtemps 
agitée : les Sumériens connaissaient-ils la roue avant les chars, 
attelés de chevaux, que les envahisseurs Kassites amenérent de 
'lran, vers l’an 2000? Nous sommes sirs maintenant que les 
princes de la premiére dynastie d’Our se servaient de chars & 
quatre ou & deux roues, aussi bien que de traineaux, attelés 


dines et de boeufs. Le témoignage d'Our a été confirmé & Kish 
et Tello-Lagash. 


PROBLEMES QUI SE POSENT 


L'importance des fouilles d’Our apparait capitale, soit consi- 
dérées on elles-mémes, soit comparées & d'autres. La Mésopo- 
lamie n’avait encore livré aux assyriologues ni tombeaux royaux, 
Mi ces nouveautés architecturales, ni cette masse de trésors 
enfouis qui rendraient vraisemblables les descriptions des Mille 
et une Nuits. Pour l’imprévu et la portée de l’événement, il 
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faudrait remonter jusqu’a la trouvaille sensationnelle de 
Schliemann, ouvrant & Mycénes les tombeaux des rois achéens 
dont la face barbue était recouverte de masques en or massif, 
Rarement musée a pu exposer un ensemble aussi révélateur et 
inattendu que celui-ci, qui est retourné & Bagdad, aprés avoir 
émerveillé les visiteurs du British Museum. Les magnificences 
de Toutankhamon elles-mémes sont dépassées, sinon par I'art, 
du moins par la signification historique. Nous sommes habi- 
tués a voir l’Egypte nous livrer ses secrets, moins par coups de 
théatre, que par progression réguliére : momies, bijoux, mobi- 
lier ouvré d’or et de pierres rares, tout l’exquis et riche décor de 
la vie des Pharaons, nous étaient connus avant Toutankhamon, 
quoique par des exemplaires moins achevés ; la récente décou- 
verte représentait seulement un degré plus haut de la civilisation 
égyplienne, épanouie depuis des millénaires, et donnant sa plus 
belle fleur avec les artistes de Thébes et d’El Amarna. 

A Our, c’est la révélation totale d’une civilisation inattendue 
& cette date, constituée de pied en cap & l’aube de I’histoire, 
dotée d'un art, encore barbare a certains égards, en pleine et 
jaillissante force,fsinon & l’apogée de sa floraison. Si les thémes 
et formes plastiques nous en sont déja connus ‘par Suse Il et 
Lagash, ilsapparaissent ici plus haut dans le passé, servis par 
des matiéres bien plus riches et une exécution hors de pair. 
Nous constatons que les rois d’Our disposaient de moyens trés 
supérieurs & ceux d'autres villes. C’est que Our domine pour 
la premiére fois le pays de Sumer et se classe alors parmi les 
cités dynastiques; elle nous montre ce que pouvaient étre la 
richesse et la civilisation d’une capitale sumérienne 4 la fin du 
IV* millénaire, témoignage que Lagash, malgré son intérét, 
était incapable de fournir. 

Un autre caractére des trouvailles d’Our, c’est qu’elles 
posent plus de problémes qu’elles n’apportent de conclusions. 
Trois questions surtout sollicitent notre curiosité et notre 
examen critique. D’abord, l’origine des sacrifices humains e¢ 
la persistance de ce rite, atlestée par le massacre de cette cour 
qui suit le roi pour le servir dans l'autre monde. Puis, les 
inventions étonnantes des architectes et des métallurgistes. La 
plaine marécageuse de Mésopotamie ne posséde ni pierres pré- 
cieuses, ni pierres de taille, ni métaux; carriéres et mines s 
trouvent assez loin, en Perse, en Arménie, au pays de Magan 
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(cote sud du golfe Persique). Ce n’est pas l’apport des maté- 
riaux qui fait difficulté : il devait se réaliser facilement par 
bateaux ou par caravanes; mais comment expliquer, sur ce sol 
dépourvu de matiéres premiéres, la naissance d’une technique 
aussi parfaite,‘et d'une école de macons, d’artisans, et d’orfevres 
possédant une maitrise qui a du exiger un long apprentissage? 
Nous ne pouvons admeltre que les Sumériens n’employaient 
que des ouvriers venus de l’étranger. Alors, ces techniciens 
s'élaient formés dans les pays producteurs dor, de cuivre et de 
pierres rares ou communes. Cela confirmerait que les Sumé- 
riens sont des conquérants venus du dehors, et expliquerait 
leur absence en Mésopotamie, au temps, antérieur, de Suse I. 
Si la question d'origine étrangére se précise en ces termes, la 
réponse & : « D’ow venaient-ils? » reste & trouver, car Our ne 
fournit aucune solution. 

Restle enfin le probleme concernant la diffusion de ces inven- 
tions en Asie antérieure, et jusqu’en Egypte, ou, sous les rois 
thinites, qui sont contemporains des premiers rois d’Our, 
l'architecture et la mélallurgie semblent moins avancés, et ou 
se retrouvent des motifs plastiques analogues 4 ceux des Méso- 
potamiens. Quel est le foyer primitif de ces civilisations orien- 
tales; sont-elles paralléles dans le temps; l'une dépasse-t-elle 
l'autre, soit en antiquité, soit en puissance et influence civili- 
satrice; les similitudes s’expliquent-elles par des rapports de 
voisinage et de commerce, ou y a-t-il eu colonisation et 
conquéte, — et d’ou vient la force créatrice principale, d’Egypte 
ou de Sumer, ou, comme on le soupconne, d'une source com- 
mune encore inconnue? 

Il est impossible actuellement de répondre & ces questions. 
Nous attendrons les résultats des fouilles qui continuent. II est 
permis de beaucoup espérer de la méthode, de l’activité, — ser- 
vies par une chance bien justifiée, — que déploient sur le ter- 
rain de Mésopotamie, MM. Hall, Woolley et leurs collaborateurs. 
Souhaitons le méme bonheur & MM. de Genouillac et de Mec- 
quenem qui, avec un dévouement et un labeur de méme mérite, 
rouvrent en ce moment les chantiers francais sur les sites fruc- 
tueux de Lagash et de Suse. 


ALEXANDRE Moner. 
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M. VENIZELOS 


« Connaissez-vous une boutique ot l’on mette en vente des 
hommes politiques nouveaux? Je donnerais volontiers mon 
obole pour faire l’emplette de quelques-uns. » Ainsi parlail 
M. Venizelos & un journaliste grec, venu lui prendre une 
interview en Créte, vers le mois de mai dernier, Pas plus que 
lui, les Hellénes ne connaissaient de boutique oi se procurer 
des hommes politiques tout neufs, et en eussent-ils connu une, 
quils ne s’y seraient peut-étre pas adressés. Ils préférerent 
recourir aux services d'un homme d’Etat déja éprouvé, mais 
momentanément écarté de la vie politique, du plus illustre de 
ceux qui eussent gouverné la Gréce moderne et que |’incon. 
stance des peuples edt rendus au repos: de M. Venizelos lui- 
méme. Ce peut bien étre d’ailleurs ce que, sentant la fortune 
lui revenir, il avait entendu insinuer par cet ingénieux 
apologue. 

Le voici de nouveau au pouvoir, qu’il avait déja tenu, perdu, 
repris, reperdu, sans que jamais les vicissitudes qui le lui enle- 
vérent pussent faire palir l’éclat avec lequel il l’avait exercé, 
M. Venizelos est un maitre du destin, de qui le destin s'est plus 
d'une fois rendu maitre. La fortune ne lui a pas toujours été 
fidele; il lui est arrivé d’étre trahi par elle et, en méme temps 
que lui, l’ont été les grands desseins dont il poursuivait l’accom- 
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plissement. C’est qu’a soumettre le destin aux volontés d'un 
homme d’Etat ne concourent pas seules ses propres facultés : le 
peuple qu'il gouverne, les partis entre lesquels se divise son 
pays, le souverain dont il est ministre et qui ne se contente pas 
toujours de régner, sont autant de facteurs, qui peuvent jouer 
contre lui, alors méme que l’intérét public devrait les en 
détourner. M. Venizelos n’est pas seul a avoir expérimenté ces 
difficultés et & en avoir été victime : mais peu de carriéres 
politiques ont offert l’exemple d’alternatives aussi extrémes 
que celles dont la sienne a été marquée. 


LE CRETOIS 


Dans la nuit du 24 au 25 septembre 1916, un canot vierk 
accoster l’appontement d'un petit restaurant, construit sur 
pilotis au bord de la baie de Phalére, prés d’Athéenes. Une bande 
joyeuse, qui n'est pas réunie la par hasard, prolonge inten- 
tionnellement ses ébats bien aprés minuit, obligeant ainsi 
l'établissement & rester ouvert au dela de l'heure habituelle. 
A trois heures du matin, une automobile arrivant d’Athénes 
sarréte devant la porte du restaurant, du cété de la route. 
Deux messieurs en descendent, qui traversent rapidement et 
sans étre remarqués, la salle ou la compagnie redouble d’entrain 
et de tapage. Ils gagnent, inapercus, l’embarcadeére établi du 
cété opposé et montent dans le canot qui les attendait. Deux 
autres messieurs, comme eux amenés d’Athénes en automo- 
bile, les rejoignent quelques minutes plus tard. Le canot pousse 
alors du bord et s’éloigne & force d’avirons. L’un des quatre 
passagers, réduits & prendre le large dans des conditions si dis- 
crétes et si habilement agencées, n'est autre que M. Venizelos, 
qui a antérieurement été six ans président du conseil, a cessé 
de l’étre, le redeviendra, cessera encore de |’étre et de nouveau 
le redeviendra; un de ses compagnons est l’amiral Coundou- 
riotis, aujourd’hui président de la République hellénique. 

La roue tourne, dit-on couramment, et l’on n’a pas tort. 
Mais une carriére mouvementée peut tout de méme étre une 
carriére unie, n’en étre méme pour cela que plus unie. La 
carriére de M. Venizelos est unie. Elle est tout entiére dirigée 
par le désir de faire croitre et progresser la Grace et d’en faire 
la patrie du plus grand nombre possible d’Hellénes. M. Veni- 
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zelos a voulu réaliser l’unité de la nation grecque; il a failliy 
réussir ; le fruit de ses efforts lui a été en partie ravi. Voila par 
ou sa destinée a été brillante et cruelle & la fois, par ou le sort 
lui a été tour a tour propice et rigoureux. 

Le but de sa vie publique, c’est la terre natale qui le lui a 
assigné. M. Venizelos est né a La Canée, en Créte, le 10 aout 1864, 
La Créte était alors territoire ottoman et l’est restée encore 
longtemps, jusqu’é ce qu'elle lui dit d’étre réunie & la Gréce. 
Il est done né dans une ile grecque appartenant & la Turquie, 
Helléne de pére et de mére, il a vu le jour et grandi sous une 
domination étrangére exécrée. Sa famille, fort ancienne, était 
originaire du Péloponése, d’ou elle avait émigré en Créte au 
xvini® siécle, & la suite de persécutions des Turcs contre les 
populations de Morée, & cette époque vilayet ottoman. Cette 
circonstance conférait & M. Venizelos le droit & la nationalité 


grecque, selon la loi hellénique. Mais, aux yeux des Turcs, il 


était un chrétien du pays, un raya; enfant, adolescent et 
homme fait, il vécut sous leur joug, dans un pays revendiqué 
par ses fréres de race. De la procéde la mission qu'il s'est 
bient6t donnée : d’abord, soustraire la Créte a la domination 
turque et la réunir a la Gréce; ensuite, affranchir ceux des 
Hellénes sur qui s’étendait encore une souveraineté étrangére. 

Deux ans aprés sa naissance, en 1866, éclata en Créte une 
insurrection contre les Turcs. Son pére, patriote ardent, se 
trouva compromis dans le mouvement et dut s’exiler. Mais 
peut-on parler d’exil, quand c’est en territoire grec que la 
famille chercha refuge? Quittant La Canée, elle s’alla fixer & 
Syra, ile de l’Archipel faisant partie du royaume de Gréce. Elle 
y demeura pendant six années. Dans les souvenirs d’enfance 
de M. Venizelos, ceux dont on apprend le début par oui-dire, 
s'inscrivent donc, pour commencer, un soulévement, le départ 
des siens de La Canée, abandonnant le toit familial, l’asile 
demandé a la vraie patrie, sous le pavillon a raies blanches et 
bleues, l’installation et le séjour a Syra. 

En 1872, la famille, & la faveur d’une amnistie, rentra en 
Créte : c’est la qu’étaient ses intéréts, malgré le drapeau ture. 
Le pére, qui était dans le commerce, y destinait son fils. Mais, 
sur les instances du consul général de Gréce, qui, ami des 
Venizelos, avait distingué la vive intelligence du jeune homme, 
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d’Athenes. Aprés de bonnes classes secondaires faites & La 
Canée, M. Venizelos partit done pour Athénes et s’y inscrivit , 
a la Faculté de droit, ot il fit de fortes études juridiques. 
Pendant trois ans, de 1883 & 1886, a l'age ot esprit murit et 
ou l’enthousiasme emplit le coeur, il fit connaissance avec la 
mére-patrie, avec le peuple grec de la métropole, et nourrit sa 
jeune imagination des espérances nationales qui animaient la 
génération de ses condisciples. Il leur en apportait, du reste, 
plus et de plus ardentes qu’eux-mémes ne pouvaient lui en 
inspirer. Il incarnait dés lors toutes celles de I’hellénisme non 
affranchi et il était de ceux pour qui les espérances deviennent 
bientot des intentions arrétées et des projets réfléchis. De son 
séjour a Athénes comme étudiant, date sa résolution de se 
consacrer & l’affranchissement de la Crete pour commencer, et 
ensuite & la libération d'autres rameaux détachés de I’hellé- 
nisme. De ce temps date la mission qu'il se donna de travailler 
a compléter, autant que faire se pourrait, l’unité grecque. 

De retour & La Canée, dans l’été de 1886, M. Venizelos s’y 
établit avocat. Les circonstances ne lui firent pas attendre 
longtemps I’oceasion de se mettre & sa besogne, non de juriste, 
mais de révolutionnaire. Elles la lui firent d’autant moins 
attendre qu'il les y aida. La profession d’avocat n’a jamais, que 
nous sachions, empéché celui qui l’exerce de s’occuper plus 
encore de politique que de basoche. Ainsi fit M. Venizelos. Dés 
l'automne de 1886, il se porta et fut élu & l'assemblée générale, 
qu'un firman du Sultan avait octroyée aux Crétois depuis 
1878. Il y devint aussitot le /eader de son parti, le parti libéral, 
désigné par ses adversaires du sobriquet de va-nu-pieds. 
Presque tout de suite commenea l’agitation; et ce n'est sans 
doute pas le fait du hasard si cette assemblée, qui n’avait guére 
causé de tracas aux Turcs jusque-la, se mit a leur en donner 
assez, dans son propre sein et dans la population, pour que le 
Sultan révoquat les privileges qu’il avait concédés & la Créte 
au lendemain du Congrés de Berlin. Cette mesure fut décrétée 
a la fin de 1889, aprés l’envoi dans l’ile de nombreux renforts 
et d'un amiral ottoman. Elle ouvrit une ére de complications 
ininterrompues, qui se répercutérent bientét sur le terrain 
international et ne prirent fin qu’avec la réunion de la Créte a 
la Gréce, terme auquel elles aboutirent, vingt-quatre ans plus 
tard. Les vingt premiéres années de cette longue lutte sont celles 
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ou la réputation de M. Venizelos s'est créée et propagée, d’abord 
parmi les Hellénes, ensuite dans les cercles politiques d'autres 
pays, ou son expérience s'est formée, son caractére sest 
trempé, son énergie et son habileté se sont affirmées. 

Des le principe, il a pris position pour l'union de la Crete ala 
Gréce, ne voulant pas admettre qu’ilyeut définitivement d’autre 
solution possible & la question crétoise, d’autre but dernier aux 
efforts de ses compatriotes, tant Crétois que Grecs du rovau ne. 
Cette position, par lui prise une fois pour toutes, le mit alter- 
nativement en dissentiment ou en conflit avec les Turcs, dont 
il repoussa les avances pour lui-méme et les aumones de demi- 
liberté pour les habitants chrétiens de I'ile, avec certains 
Crétois, dont il désapprouva Ja tendance & se contenter de l’au- 
tonomie, avec le haut-commissaire, quand un haut-commis- 
saire, dont il fut d’ailleurs ministre, eut remplacé a La Canée 
le va/i ottoman, avec les puissances européennes, quand les 
puissances intervinrent directement par leurs amiraux. 

Son obstination a vouloir que la Créte devint finalement 
partie intégrante du royaume de Gréce fournil le fil conduc- 
teurde son activité de 1889 a 1913, spécialement de 1895 a 1910, 
depuis le moment ow éclate une nouvelle insurrection en Crete 
jusqu’a celui ow il prend le pouvoir & Athénes. A travers des 
péripéties ov il apparait tantét chef de parti politique, tantot 
chef d’insurgés, tantot membre du gouvernement insulaire, 
tantot révolutionnaire et tantét diplomate, il ne dévie pas un ins- 
tant de la route ou il a décidé de marcher. En 1895, il se tient, 
au risque de perdre sa popularité, a |’écart d’une insurrection 
fomentée au nom de l’autonomisme. En 1897, il participe a une 
autre, qui a proclamé |’union de la Créte a la Gréce, et refuse de 
baisser pavillon méme devant uncontingent de marins anglais; 
la méme année, il approuve que la Gréce s’expose au risque 
d'une guerre avec la Turquie, parce qu’il-considére cette 
guerre comme nécessaire, encore qu'il la prévoie malheureuse 
Pendant les opérations militaires en Thessalie, qui tournent en 
effet & la compléte défaite de l’armée grecque, on le trouve 
président d’une assemblée révolutionnaire, réunie dans une 
bourgade, aux environs de La Canée. A la paix, il n’accepte de 
reconnaitre l’autonomie de la Créte que comme un fail accom- 
pli, conséquence de la force majeure. Tout aussitét, il fonde 
un gouvernement provisoire et fait adopter un drapeau cré- 
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fois, forl peu différent, & la vérité, du drapeau grec. Depuis 
1898, ministre du prince Georges de Gréce, haut-commissaire 
des Puissances en Créle, il ne tarde pas & entrer en lulle avec 
lui, parce qu’il lui trouve des tendances dictatoriales et trop de 
penchant & s'accommoder de l’autonomie, et se démet de ses 
fonctions. Journaliste et membre de l’Assemblée crétoise, il 
fait campagne pour l'union a la Gréce, est poursuivi pour délit 
de presse et purge une peine d’emprisonnement. En 41905, il 
soutient une insurrection contre le prince et les Puissances, 
triomphe dans des élections, provoque l’intervention d'une 
commission européenne. En 1906, aprés le départ du prince 
Georges de Grece, il devient premier ministre d'un nouveau 
haut-commissaire, M. Zaimis, désigné par le roi des Hellénes a 
la demande des Puissances. La Créte étant alors plus qu’aux 
trois quarts perdue pour la Turquie et gagnée pour la Gréce, il 
travaille, en 1907 et 1908, comme président du Conseil de 
M. Zaimis, a rapprocher la situation de fait d’une union com- 
plete de l’ile & la métropole. 

Pendant toute cette période, il a été par nécessité, selon sa 
propre expression, « un révolutionnaire de profession ». Mais 
toute cette période a aussi été celle ow il a {fait ses écoles de 
politique et de diplomate. Rapidement devenu le facteur pré- 
pondérant des évyénements qui s’accomplissaient dans Tile et 
qui avaient un contre-coup en Gréce, & Constantinople, dans 
toutes les capitales d'Europe, il avait eu a tenir ses partisans 
en haleine, a rallier ou & évincer les autres partis locaux, a 
uégocier avec les valis ottomans, les hauts-commissaires, les 
amiraux et les consuls des Puissances, le gouvernement 
d’Athénes; il avait eu aussi, comme ministre, & administrer. 

Dans |’été de 1908, commenga le mouvement jeune-turc. 
Une révolution forca le vieil Abdul-Hamid 4 ressusciter une 
constitution mort-née, datant de 1876. Elle eut un immense 
retentissement dans tout le proche Orient. La question de 
Macédoine était posée depuis plusieurs années déja. L’Europe y 
avait appliqué ses cataplasmes sédatifs. Ils avaient pris la, 
comme d’ailleurs en Créte au début des troubles de cette 
contrée, la forme d'une gendarmerie internationale. Mais, dés 
l'instant que des principes libéraux étaient proclamés en 
Turquie méme, il allait de soi qu'un état-major européen de 
gendarmerie ne pourrait plus suffire 4 constiluer la solution, 
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méme provisoire, de la question macédonienne : d’autant que 
le signal de la révolution jeune-turque était parti de Salo- 
nique, port et métropole de la Macédoine. 

Connaissant I’'Orient comme il le connaissait, M. Venizelos 
dut sentir dés lors approcher son heure, l'heure ou le destin 
lui réservait une plus grosse partie & jouer que celle qu'il avait, 
ou peu s‘en faut, brillamment gagnée en Créte. Ou nous nous 
trompons fort, ou il dut comprendre vite que l’affreux régime 
hamidien, dont il avait libéré son pays natal, était cependant 
le seul sous lequel pit durer |’anachronique empire ottoman 
de ce temps-la, avec ses sujets de tant de races et de tant de 
religions, et que la fin de ce régime annoncait la prochaine 
liquidation de la Turquie d'Europe. De fait, plusieurs voisins 
du Ture s’empressaient de profiter de ses embarras, la Bulga- 
rie se déclarant indépendante, l’Autriche annexant la Bosnie- 
H>rzégovine, et se mettaient en devoir d’en bénéficier plus lar- 
gement, en se fortifiant et s’armant. La Gréce subit vite le 
contre-coup de cette crise, qui fit sentir aux éléments les plus 
ardents de son armée et de son opinion publique le besoin 
d'une rénovation intérieure. En aout 1909, une ligue d’offi- 
ciers accomplit un coup d’Etat militaire, fit renvoyer les 
princes royaux de l’armée et imposa la nomination de ses 
propres chefs aux hauts commandements et aux ministéres. 

Pendant ce temps, M. Venizelos était resté en Créte, s’effor- 
cant de faire sortir des événements la solution définitive de la 
question crétoise, par l’union juridique de l’ile au royaume de 
Gréce. Il la fit proclamer, arborer le drapeau grec, et, successi- 
vement président d’un gouvernement provisoire et d'une 
assemblée des Crétois, fit préter serment au roi de Gréce par 
les fonctionnaires et les députés. De nouveau, il eut, pendant 
prés de deux années encore, & traiter, discuter et souvent dis- 
puter avec les consuls généraux des Puissances européennes, 
les commandants de leurs forces navales, leurs cabinets, 
obstinés & maintenir la souveraineté nominale du Sultan sur la 
Créte, avec le gouvernement méme d’Athénes, qui voyait 
s’amonceler sur la Gréce l’orage d’un con/lit armé avec la Tur- 
quie des Jeunes-Turcs, tout aussi intransigeants qu’Abdul- 
Hamid sur les droits de l’empire ottoman. Tenace, audacieux, 
retors, circonspect et réfléchi cependant, il ne céda jamais sur 
le principe d’une revendication derniére qu’il était bien résolu 
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4 faire aboutir avec le temps, mais se retira en Suisse, puis se 
démit de ses présidences crétoises, aprés qu’un ultimatum des 
Puissances eut rendu nécessaire l’ajournement de la formal ité 
qu’était devenue l’'union & la Gréce. 


A ATHENES : L’ARRIVEE TRIOMPHALE 


Son activité en Créte avait fait de M. Venizelos un person- 
nage dans tout le monde hellénique. Ses compatriotes du 
royaume tournaient les yeux vers lui pour entreprendre cette 
rénovation intérieure, que la ligue militaire avait tentée, mais 
n’avait pu mener 4 bien. Il se savait l’espoir des meilleurs 
d’entre eux et ne dut pas étre extrémement surpris en recevant 
a Lausanne, en aout 1910, la nouvelle de son élection comme 
député & Athénes. Rentré en hate a La Canée, il y recut une 
délégation, une sorte d’ambassade des cercles politiques athé- 
niens, qui venait le prier de prendre le pouvoir dans le royaume 
et de remettre de l’ordre dans la maison. Le 17 septembre 1910, 
il quittait La Canée pour le Pirée. Une phase de sa carriére 
était close. Mais il apportait, dans la nouvelle phase ou elle 
entrait, le méme dessein qu’il avait poursuivi pendant. la pre- 
miére : achever l’affranchissement de la Créte. 

Le Pirée fut en féte, pavoisé, port, quai et rues, aux claires 
couleurs du drapeau grec, le jour ou y débarqua le Crétois 
qu'une terre helléne non rachetée envoyait a la Gréce pour la 
gouverner. A Athénes, la foule était telle sur le passage de 
M. Venizelos, qu’il eut de la peine & gagner son hotel, sur la 
place de la Constitution. Jamais le nom de cette place n’y 
convint mieux que ce jour-la, 18 septembre 1910, car c’est de 
la Constitution qu’il fut question tout de suite. A peine arrivé, 
M. Venizelos dut en effet parler & cette foule massée sous ses 
fenétres, l’acclamant, mais impatiente de l’entendre et espérant 
qu'il exprimerait les passions dont elle était animée. I] com- 
menca, et aprés quelques phrases, déclara que la nouvelle 
Chambre, élue peu auparavant, devait étre « revisionniste », 
cest-a-dire qu'elle serait appelée & reviser la Constitution. 
« Constituante, constituante », clama la foule, qui voulait un 
changement radical de la Constitution. « J’ai dit revisionniste », 
maintint M. Venizelos, qui, plusieurs fois interrompu encore 
par les cris de « constituante », y répliqua ave¢ fermeté par le 
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mot « revisionniste ». Sentant en lui une volonté, appuyée sur 
in jugement sir de soi, son auditoire populaire se soumit 
comme lTanimal au dompteur, et la fin de la harangue fut 
saluée d’applaudissements. Celte scene le montre sachant ce 
qu'il voulait, résolu & ne pas se laisser entrainer au dela de ce 
qu'il jugeait utile, ni démagogue, ni emballé, ferme et pon- 
déré, s’étant tracé d’avance les limites dans lesquelles il contien- 
drait la revision ou la retouche de la Constitution. 

Que le roi Georges I** l’appelat au gouvernement, sans se 
faire autrement tirer l’oreille, le 10 octobre 1910, cela prouve 
en faveur du bon sens de ce souverain. Georges I** possédait 
les qualités essentielles qui font les bons monarques constitu- 
tionnels et qui sont pour eux le meilleur moyen d’acquérir de 
l'influence sur les affaires de leur monarchie. Il n’était pas, 
moralement, sans traits communs avec Edouard VII. [1 ne tint 
pas rigueur @ M, Venizelos d’avoir commencé sa carriére en 
taillant des croupiéres au prince Georges de Gréce, ni d’arriver 
au pouvoir comme successeur d’une ligue militaire, qui avait 
éloigné de l’armée et du pays méme tous les princes royaux. ° 
Ses rapports avec M. Venizelos furent toujours excellents, 
constatation qui est a I’éloge de tous les deux. Ensemble, le 
ministre agissant, le souverain soutenant son ministre, ils ont 
accompli les plus grandes choses qui se soient vues dans la 
Gréce de nos jours. 

C’est de la Chambre, des anciens partis politiques, que vin- 
rent 4M. Venizelos les premiéres difficultés qu’il rencontra. 
Il en triompha avec l’appui du peuple et du Roi. Dés le mois de 
décembre, il dut recourir & la dissolution de la Chambre et 
procéder a de nouvelles élections, qui lui donnérent une écra- 
sante majorité. Depuis lors, il eut le champ libre pour ses 
réformes intérieures, dont le programme était arrété dans son 
esprit avant qu’il prit le pouvoir. Elles portérent sur tous les 
domaines de l’activité gouvernementale. La Constitution fut 
revisée, l’administration remaniée, des corps de controle admi- 
nistratif créés, les finances restaurées, la justice réorganisée, 
l'armée remise en ordre et renforcée avec le concours d'une 
mission militaire francaise, la,marine perfectionnée avec celui 
d'une mission navale anglaise. Le résultat de ces réformes fut 
d’assainir et de fortifier l’Etat, tenant la promesse que M. Veni- 
zelos avait faite au Roi en assumant la présidence du Conseil : 
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« Si Votre Majesté accepte mon programme et me laisse les 
mains libres, je lui promets de lui présenter d'ici cing ans une 
Grece rénovée, capable d'inspirer le respect et de soutenir ses 
droits. » La seule variante a cette prophétie, c'est qu’elle fut 
réalisée en moins de cing ans : dés 1943, le but était atteint. 
Un esprit nouveau, une santé et une vitalité jusqu’alors incon- 
nues régnaient dans la Gréce, soustraite a la cangue des vieux 
cadres politiques qui l’avaient étouffée, anémiée et paralysée. 
A mi-chemin entre leur routine et l’emballement des anti- 
dynastiques et des aventuriers militaires, qui auraient voulu 
tout renverser pour reconstruire & neuf, M. Venizelos récon- 
cilia en outre le peuple avec la dynastie: dés 1911, le Diadoque 
Constantin pouvait reprendre le commandement en chef de 
l'armée. Constantin a, depuis, bien fait repentir M. Venizelos 
de sa générosité d’alors. 


LE PROMOTEUR DE L’ALLIANCE BALKANIQUE 


Tout au début de cette ceuvre intérieure, au lendemain de 
l'arrivée triomphale de M. Venizelos en Gréce, un homme poli- 
tique d’opinions avancées était venu le voir et, l’esprit plein 
des questions intérieures qui absorbaientalors|’opinion publique, 
ne lui avait parlé que crise de régime, constitution, revision, 
droits du Parlement, pouvoir exécutif, etc., etc. « Tout cela est 
bel et bon, répliqua M. Venizelos avec quelque impatience, 
mais c’est secondaire. Ce qui importe, c’est de s’entendre avec 
les Bulgares et les Serbes et de mettre les Tuges hors d'Europe. » 
Son interlocuteur le regarda ahuri: « C’est un fou », opina-t-il 
en sortant de chez lui. Le plan qui, énoncé a ce moment-la, 
pouvait paraitre le fait d'un fou, est cependant celui qui s'exé- 
cuta, par les soins de M. Venizelos, de 1911 & 1944. 

La premiére idée de l’alliance balkanique et la premiére 
initiative en vue de la réaliser sont de lui. Elles ne remontent 
pas & moins qu’avril 1911, quand il fit secretement transmettre 
au président du Conseil de Bulgarie, M. Guéchoff, la proposi- 
tion d’une alliance défensive gréco-bulgare contre la Turquie. 
Qu’on se représente combien pareille proposition était nouvelle 
et audacieuse, dans |’état des rapports, tout autres que tendres, 
des Grecs et des Bulgares & cette époque, et dans la situation 
de l'Europe en ce temps-la! Elle ne fut pas alors retenue 
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i Sotia. Mais lorsque, dans |’été de 1944, I’Italie entra en guerre 
contre la Turquie pour acquérir la Tripolitaine, lidée émise 
par M. Venizelos tenta les esprits des gouvernants dans toutes 
les capitales balkaniques et les Bulgares, qui en avaient été les 
premiers confidents, ne la trouvérent plus hors de saison. Les 
fétes célébrées & Sofia pour la majorité du prince héritier 
Boris fournirent, en février 1912, l'occasion d’une réunion des 
héritiers de toutes les couronnes balkaniques, Bulgarie, Serbie 
et Monténégro. Celui de Monténégro apporta, @ son tour, la 
suggestion d'une alliance balkanique. On s’en occupait au 
méme moment a Belgrade. Chacun des chefs de gouvernement, 
désormais altelés & la réalisation de l’idée unanimement admise, 
se mit en devoir, soit de s’assurer l’assentiment, soit d’en- 
dormir la vigilance des grandes Puissances dont un veto pou- 
vait étre & craindre. M. Venizelos se chargea de l]’empereur 
d’Allemagne et s’en fut pour cela & Corfou, en avril 1912. Mais 
déja avaient commencé, de capitale & capitale, les négociations 
des traités. En mars 1912, fut signé celui qui unit la Serbie 
a la Bulgarie; en mai 1912, celui qui lia la Bulgarie 4 la Gréce. 
Il n‘intervint de traité gréco-serbe que plus tard, en 1943. 
Quant au Monténégro, il se mit aussi, avant l’été de 1942, 
d’accord avec Belgrade et Sofia. Des conventions militaires 
complétérent les traités politiques. 

Toutes ces négociations furent menées avec une rare dis- 
crétion, parfois, au début, par le canal d’intermédiaires offi- 
cieux : c'est ainsi, par exemple, que M. Venizelos eut recours 
aux services diligents du représentant du 7imes a Sofia, M. Bour- 
chier. Aussi y eut-il de grandes capitales, Vienne entre autres, 
ou la nouvelle de l’alliance balkanique, lorsqu’elle s’y répandit, 
fut une amére surprise. Le comte Berchtold l’apprit du roi de 
Roumanie pendant une visite 4 Sinaia et n’y voulut pas croire. 
Toute cette partie diplomatique avait été supérieurement jouée 
et Vinitiateur en était M. Venizelos. Avec une remarquable 
sureté de coup d’cil, il avait vu le premier ce qu'il y avait a 
faire et, avec autant de décision que de précaution contre une 
indiscrétion qui eit compromis toute la suite, il avait pris 
l’initiative de la proposer. 

En scellant le sort de la Turquie d’Europe, cette alliance 
allait permettre a M. Venizelos de réaliser son réve, ou du 
moins presque tout son réve: le complet affranchissement de 
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la Crete, la libération de la majeure partie des iles de l’Archi- 
pel, l’agrandissement de la Gréce continentale en Macédoine et 
Thrace occidentale, la conquéte de Salonique et de Cavalla. 
Car tels furent pour son pays les fruits des guerres balkaniques. 

Les Jeunes-Tures, en effet, n’eurent pas l’esprit de com- 
prendre que la coalition formée contre eux les obligeait a filer 
doux. {ls fournirent au Monténégro, a leurs yeux un simple 
avorton, un prétexte & leur déclarer la guerre. Sommés, en 
octobre 1912, par une note des trois autres alliés balkaniques, 
de satisfaire & diverses exigences en faveur des chrétiens de 
Macédoine, ils répondirent par une fin de non receyoir. Ce que 
fut la guerre qui s’ensuivit, chacun en Europe s’en souvient 
encore : une suite ininterrompue de défaites pour la Turquie, 
sur tous les fronts, bulgare, serbe, grec. A la fin de novem- 
bre 1912, les Grees, pour ne nous occuper que d’eux, étaient 
entrés a Salonique; ils avaient occupé la partie de la Macédoine 
qui les intéressait et pénétré en Albanie du Sud, ou, comme 
ils disaient déja, en Epire du Nord, mettant le siege devant 
Janina, tandis que leur flotte avait effectué la cueillette des 
iles. L’issue de la campagne, sur terre et sur mer, justifiait 
tous les espoirs de M. Venizelos, si méme elle ne les dépassait 
pas, et prouvait l’efficacilé de son travail de redressement inté- 
rieur. L’action de l’armée et de la flotte tournait & ’honneur 
des missions militaire francaise et navale anglaise, auxquelles 
il avait fait appel pour les réorganiser. C’élait incontestable- 
ment & lui que sa patrie était redevable d’éclatants succés et des 
profits qui ne pouvaient pas ne pas en résulter. Malheureuse- 
ment, ces mémes succés procuraient en Gréce au Diadoque 
Constantin, qui allait bient6t ceindre la couronne, un prestige 
que la suite des événements conduit a déplorer. 

Toute la politique d’Abdul-Hamid avait, de tout temps, 
consisté & éviter que les Balkaniques ne s’unissent et a les 
maintenir divisés. Détréné quelques années auparavant, le 
vieux et sinistre sultan était détenu prisonnier a Salonique, 
dans la villa Allatini, ou l’on ne laissait guére les nouvelles du 
dehors pénétrer jusqu’a lui. Cependant, quand la ville fut occu- 
pée par les Grecs, son entourage le lui annonca et lui apprit a 
la suite de quoi Salonique avait changé de maitres. « Ils ont 
laissé les Balkaniques s’unir, s’écria-t-il en désignant par cet 
« ils » ceux qui lui avaient succédé & Constantinople, alors ils 
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sont perdus. » Cette exclamation du sultan sanguinaire, mais 
fin politique, qui avait si longtemps pratiqué au compte de la 
Turquie l'art de diviser pour régner, c’est en peu de mots toute 
la lecon, toute Ja conclusion de ce qui venait de s'accomplir. 

Aprés l'armistice de Tchataldja, M. Venizelos, en décem- 
bre 1912, se rendit & Londres, choisie pour si¢ge des négocia- 
tions de paix. Il y présidait la délégation grecque, dont l’ori- 
ginalité consista en ce qu'elle se composait, a l’exception de 
M. Politis, d’hommes politiques qui devinrent, le premier tout 
de suite, le second en 1914, les ennemis jurés de leur chef : 
M. Skouloudis et M. Streit. Son dissentiment avec M. Skoulou- 
dis ne fut pas pour lui faciliter une tache déja ardue et déli- 
cate. Ce qui les sépara fut le parti que prit M. Venizelos de ne 
pas insister pour que toute I'Epire du Nord ou Albanie du Sud 
revint & la Gréce, afin d’avoir gain de cause pour Salonique, 
Cavalla, la Macédoine et la Thrace occidentale. 

Rien de définitif ne put étre cette fois conclu & Londres, la 
Turquie ayant repoussé les conditions de ses vainqueurs. La 
guerre reprit donc et aboutit a l’achevement des Tures. Janina 
tomba entre les mains des Grecs; Andrinople dut se rendre aux 
Bulgares; Scutari aux Monténégrins et Serbes. La Turquie se 
soumit et traita, cédant tout ce qu’elle avait perdu. Mais alors 
la Bulgarie, soudoyée par les Autrichiens, qui avaient encouragé 
ses convoilises sur Salonique et la Macédoine, préluda par des 
intrigues et des escarmouches & une agression ouverte contre 
ses propres alliés, et la guerre des Balkaniques entre eux succéda 
presque sans transition 4 celle des Balkaniques contre la 
Turquie, Pour inattendu qu’il fat du reste de l'Europe, ce conflit 
armé avec la Bulgarie ne prit pas M. Venizelos au dépourvu. Il 


“ avait fait, pour I’éviter, tout ce qui avait dépendu de lui. Dans 


un second séjour 4 Londres, en mai 1913, ow furent signés les 
préliminaires de la paix entre les Balkaniques et les Turcs, il 
s'élait efforcé de sauvegarder l’union avec les Bulgares. Quand 
il la sentit chancelante, il négocia une alliance positive avec les 
Serbes, les seuls des confédérés balkaniques avec lesquels la 
Gréce n’ett pas encore de traité direct. Puis il se tourna vers la 
Roumanie, le seul Etat des Balkans qui n‘edt pas participé a la 
lutte contre les Turcs : le gouvernement grec, qui avail le 
moins d’intéréts divergents avec le gouvernement roumain, 
était le mieux placé pour lui montrer, dans une guerre avec la 
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Bulgaric, l'occasion de mettre la main sur la Dobroudja. Quant 
aux Turcs, ils devaient bien voir tout seuls celle de reprendre 
Andrinople. Ainsi arriva-t-il que les Bulgares, lorsqu’ils eurent 
déclenché l’offensive contre leurs anciens compagnons d'armes, 
se trouvérent pris comme dans un étau entre les Serbes, les 
Grees, les Roumains et les Turcs. Une prompte défaite les punit 
de leur imprudence coupable. Elle fut, pour une bonne part, 
le résultat de l’habile diplomatie de M. Venizelos. 

La paix balkanique fut signée 4 Bucarest, le 19 aout 1913 
M. Venizelos, qui s'y rendit, put y jouir de l’immense autorité 
que ses triomphes lui avaient acquise. Sa situation personnelle 
y prima celle méme de M. Pachitch, l'homme d’Etat serbe 4 
qui revenait cependant une si grande part de mérite dans les 
mémes événements. Une série d'autres traités, signés les uns 4 
Constantinople, les autres @ Athénes, rétablirent la paix entre 
Bulgares et Turcs, Tures et recs, Serbes et Turcs, de sep- 
tembre 1913 4 mars 1914, tandis qu’a Londres les grandes Puis- 
sances, menant enfin a terme la pénible gestation de l’Albanie, 
donnaient naissance a I’Etat albanais : nouveau-né médiocre- 
ment conformé. 


Dans aucune de ces négociations, les cartes qu'il eut en 


mains, les grands avantages militaires que ses combinaisons 
diplomatiques et son ceuvre intérieure avaient rendues possibles, 
ne firent perdre de vue a M. Venizelos la nécessité de garder de 
. la modération et de faire preuve d’esprit de conciliation, soit 
envers les vaincus, soit surtout envers les grandes Puissances. 
Cest ainsi qu'il admit que les iles d’Imbros et de Tenedos, 
uniquement peuplées de Grecs, revinssent a la Turquie; que 
le Dodécanése et Rhodes, de population entiérement hellénique, 
mais occupés par les Italiens depuis 1912, restassent en leur 
possession ; que I’Epire du Nord ou Albanie du Sud ne fut pas 
attribuée a la Gréce. C’est ainsi encore qu’ils’opposa résolument, 
malgré son souverain et l’état-major hellénique, a ce que la 
guerre fit continuée contre les Bulgares aprés leur appel a la 
médiation du roi Charles de Roumanie. C’est ainsi enfin qu'il 
inclina méme un instant & abandonner Cavalla & la Bulgarie. 
La maitrise diplomatique, dont il donna de beaux exemples 
pendant cette période de sa carriére, ne va jamais sans aptitude 
aux concessions. M. Paul Cambon, qui s’y connaissait, définis- 
sail la diplomatie : l’art des transactions. 
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LA LUTTE CONTRE CONSTANTIN 
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A la veille de la guerre européenne, s’inscrivaient a I'actif 
de M. Venizelos les grands services qu'il avait rendus & son 
pays, — 1600000 habitants de plus, la Créte, un beau morceau 
de Macédoine avec Salonique et Florina, la Thrace occidentale 
avec Cavalla, Drama, Serrés, l’Epire avec Janina, la plupart des 
iles de l’Archipel, — plus la popularité et le crédit que lui 
avaient valus en Gréce d’aussi éclatants avantages, en dépit de 
quelques criailleries de partis, de cour et d’état-major contre 
ses renonciations. A son passif s'inscrivait un changement de 
regne. Au roi Georges I*", assassiné 4 Salonique, avait succédé 
le roi Constantin. Le commandement en chef de l’armée au 
cours d’opérations heureuses avait procuré au nouveau 
4 monarque un prestige de chef victorieux, consacré par la 
remise solennelle d’un baton de maréchal allemand. Il n’entre 
pas dans notre inlention de charger la mémoire du few roi 
Constantin Ie. C’était un pauvre homme, d’espril borné, ébloui 
par son beau-frére, Guillaume II, soumis 4 J’influence de sa 
femme, la reine Sophie, obstiné a la maniére des faibles, enclin 
au gouvernement personnel, ayant le travers de se croire un 
grand capitaine et un profond politique, infatué, grisé par 
l’encens des thuriféraires qui l’avaient surnommé le Bulgaro- 
chtone et Constantin XII. Par tous ces traits il différait beau- 
coup de son pére. Il n’avait pas assez de jugement pour adapter 
la royauté aux conditions de |’époque contemporaine ni pour 
supporter a coté de lui un grand ministre. 

Celui-ci avait donné rendez-vous a Bruxelles, pour la fin de 
juillet 1914, au grand-vizir Said Pacha, avec qui il avait des 
affaires 4 régler, et se mit en route avec M. Politis pour gagner 
la Belgique par |’Adriatique, Trieste, l’Autriche et I’ Allemagne. 
A Trieste vint & leur rencontre le ministre de Gréce A Vienne, 
qui leur annonea la remise de la note autrichienne & la Serbie. 
M. Venizelos des lors ne douta pas de la guerre. Mais il ne lui 
convenait pas d’anticiper sur les événements en rebroussant 
chemin et il continua done son voyage. A Munich se confirma 
son impression, quant a la certitude d’une guerre. Le ministre 
de Gréce a Berlin, d’ailleurs germanophile invétéré, annongait 
la mobilisation imminente ; en effet, elle suivit de peu. Alors 


SMS ES 



































ne. 





M. VENIZELOS. 605 


M. Venizelos repartit en hate pour la Gréce, par I'Ilalie, 
Brindisi, Corfou et Patras. 

Quand il ne s’agissait encore que de guerre austro-serbe, il 
avait, pendant son arrét 4 Munich, été interrogé par M. Pachitch 
sur l'attitude de la Gréce. Il avait répondu que, conformément 
a leur traité d’alliance, la Gréce préterait son concours armé a 
la Serbie contre les Bulgares, si les Bulgares l’attaquaient, et 
qu’en ce qui concernait |’Autriche, il aviserait dés son retour a 
Athenes. Mais aussitot que le conflit austro-serbe cul dégénéré 
en guerre générale, le parti de M. Venizelos fut pris: la Gréece 
ne pouvait se trouver qu’aux célés de l’Entente et elle devail 
sy ranger. De quelle maniére elle pouvait-lui étre utile, il le 
définit aussi immédiatement: en parlicipant & ses cétés a la 
guerre contre la Turquie. Car il ne doutait pas que la Turquie 
ne déclarat bientét la guerre a l’Entente, ce qui ne tarda pas en 
effet. Il fit done approuver cette politique par le Conseil des 
ministres et se rendit auprés du Roi, & Tatoi, pour la lui faire 
sanctionner. Le Roi la sanctionna de bonne grace, se déclara 
enligrement d’accord avec lui, promit de tenir bon contre toute 
pression contraire et, faisant allusion a la Reine, alors absente 
de Gréce, affirma qu'il irait au besoin jusqu’au divorce, si 
c'était nécessaire. Lorsque M. Venizelos, le lendemain, rendit 
compte au Conseil des ministres de son entretien avec le Roi, le 
ministre de l’Intérieur, M. Repoulis, l’avertit de ne pas se fier 
aux dispositions de Constantin: le scepticisme de M. Repoulis 
n'était, hélas! que trop justifié. Mais avant qu'il se vérifiat, 
comme l'approbation royale était un fait et le reste une 
conjecture, M. Venizelos, avant la bataille de la Marne et 
quand les Allemands étaient & Compiégne, fit connaitre aux 
Puissances de I’Entente qu'il mettait l’armée grecque & leur 
disposition, & peine la Turquie serait-elle entrée en lice. 

La guerre, prévue depuis que le Geben et le Bres/au avaient 
passé les détroits, éclata entre la Turquie et |’Entente au mois 
doctobre 1914. Mais, dans l’intervalle et bien avant, la reine 
Sophie était rentrée en Gréce. Retourné comme un gant, le roi 
Constantin retira son assentiment & la politique de M. Venizelos 
eten adopta une, diamétralement opposée, de neutralité a tout 
prix. I! trouva un soutien dans le propre ministre des Affaires 
étrangeres de M. Venizelos, M. Streit, d'origine bavaroise, qui 
lia partie avec lui pour faire piéce au président du Conseil. 
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Ainsi s’engagea en Gréce, dés le mois de septembre 1946, 
une lutte intestine qui devait durer deux ans, faussa tout le 
plan de M. Venizelos, l'obligea a faire une révolution, laissa de 
profondes traces dans le pays qu'elle divisa, et reprit de plus 
belle aprés la paix générale. 

Courageusement, M. Venizelos entreprit de ramener son 
souverain & la politique qu'il lui avait fait approuver. Par la 
menace de sa démission, que le Roi n’osa pas accepter, il le 
contraignit & sacrifier M. Streit, qui dut se retirer du cabinet, 
et a accepter que des pourparlers s’engageassent et se poursui- 
vissent entre les états-majors anglais, francais et grec, sur la 
participation de la Gréce & une expédition contre les Darda- 
nelles. Quelle peine il dut y prendre, les notes et les lettres 
qu'il adressa au Roi, pour vaincre les hésitations de Constantin, 
en portent témoignage: notes et lettres ou |l’argumentation 
Sappuie sur des prévisions politiques que les événements ont 
depuis complétement justifiées. 

Une action militaire et navale contre la Turquie avail, 
comme bien l’on pense, fait l'objet de nombreuses études ante- 
rieures & Athénes. L’idée de M. Venizelos était d'y faire parti- 
ciper la Gréce par son escadre et par deux divisions de troupes 
de terre. Ses informations lui montraient, a l'automne de 1914 
et jusqu’au printemps de 1915, la péninsule de (iallipoli peu 
fournie d’effectifs turcs et mal fortifiée, le moral bas a Cons- 
tantinople, le gouvernement ottoman peu confiant dans la résis- 
tance. Son sens politique lui faisait juger possible de décider, 
au prix d'une concession territoriale et par l’espoir de gains 
sur le Turc, les Bulgares & prendre le parti de |’Entente, au lieu 
du parti des Empires centraux. Tout cela, il le dit au Roi et 
parfois méme le lui écrivit, sans se douter que ses communi- 
cations prenaient trop souvent le chemin de Berlin. Au début 
de mars 1915, ilse crut maitre des « quatre pieds quarrés du 
cabinet du Roi ». Des espoirs positifs furent donnés a la France 
et a Angleterre, qui étaient 4 la veille d’entreprendre |'ex- 
pédition des Dardanelles. L’heure de se déclarer arrivée, 
M. Venizelos se rendit auprés de Constantin, le précha, le cha- 
pitra, lui représenta que la mission et Il’intérét de la ‘rréce 
étaient dans l’intervention aux cédtés de l’Entente, lui laissa un 
memorandum. « Pardieu, voila qui est bien », fit le Roi apres 
l’avoir lu. Des résistances ayant surgi du coté militaire, — le chef 
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d’état-major avait donné sa démission avec éelat, — M. Venizelos 
réunit un conseil de la couronne, composé des anciens 
chefs du gouvernement. Bien que tous adversaires politiques 
de M. Venizelos, tous approuvérent sa ligne de conduite. Seul, 
le vieux M. Theotokis fit des réserves contre ’entrée en guerre, 
mais ajouta textuellement : « Je ne le ferais pas si jétais au 
pouvoir, mais je ne suis pas au pouvoir et, si on m’oflrait de 
lassumer, je ne le prendrais pas, parce que je dois reconnaitre 
que opinion publique est pour M. Venizelos et sa politique. » 

M. Venizelos alla rapporter au Roi le vote du conseil de la 
Couronne. Le Roi demanda une nuit pour réfléchir. M. Venizelos 
était si stir de la décision affirmative de Constantin, que, sur 
son ordre, le ministére des Affaires étrangeres passa cette nuit 
a préparer les instructions et circulaires destinées aux ministres 
de Gréce & l’étranger. Le lendemain, 6 mars 1915, il retourna 
chez le Roi pour prendre sa réponse; ce fut un refus catégo- 
rique. Un inslant aprés, il rentrait au ministére et annoncait 
que, n'ayant pu faire revenir Constantin sur ce refus, il avait 
remis sa démission, qui avait été acceplée sans la moindre dif- 
ficulté. Dans la soirée que le Roi s’élait réservée pour réfléchir, 
le ministre d’Allemagne, appelé & la rescousse par la reine 
Sophie, avait été mandé au palais royal. 

Liintervention grecque & laquelle Constantin mit alors 
obstacle aurait eu, & ce moment-la, de sérieuses chances de 
changer le cours des événements en Orient. La France et 
Angleterre, qui avaient complé sur le concours armé de la 
Gréce, durent s’en passer. 

Renvoyé du pouvoir contre toutes les régles constitution- 
nelles, alors qu'il était soutenu par l’immense majorité de la 
Chambre et du pays, M. Venizelos déclara pourtant qu'il 
sabstiendrait de combattre le nouveau gouvernement, un cabinet 
Gounaris, si la pobitique de celui-ci était conforme a lintérét 
national. Il partit méme pour |’Egypte et ne prit aucune part 
a la campagne électorale. De nouvelles élections législatives, 
sur lesquelles le Roi et ses ministreg avaient compté pour 
balayer le vénizélisme, renvoyérent & Athénes, en mai 4915, 
une chambre vénizéliste, en dépit de la plus impudente pres- 
sion gouvernementale. Le Roi, qui aurait du rappeler tout de 
suite M. Venizelos, fit cependant durer le cabinet Gounaris jus- 
qu’a I’été suivant. Ce fut seulement en aout qu'il lui offrit le 
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pouvoir. Avant d’accepter, M. Venizelos posa pour condition 
que le Roi acquiescat & sa politique, qu’il définit ainsi : la 
Gréce devait son assistance militaire a la Serbie, si la Bulgarie 
attaquait celle-ci; done la Gréce entrerait en guerre, si la Bul- 
garie y entrait. Le Roi acquiesca expressément a ce principe, 
La suite prouva qu'il avait mis a cet acquiescement une res 
triction mentale qui le détruisait totalement. 

Pendant le reste de l’été, s'annonca progressivement I'inter- 
vention armée des Bulgares. M. Venizelos entreprit aussitot le 
Roi sur la nécessilé pour la Gréce de mobiliser, afin de ne pas 
étre prise au dépourvu. Constantin chicana, atermoya, puis 
céda. On a supposé depuis qu’en consentant & la mobilisation 
générale d’une armée dont il était bien résolu & ne pas se 
servir, il avait tendu un piége & M. Venizelos, la prolongation 
de l'état de mobilisation sans entrée en campagne devant fata- 
lement énerver |'armée, démoraliser et déconcerter le pays. 
Cette conjecture n’a rien d’invraisemblable. 

A la fin de septembre 1915, la Bulgarie déclara la guerre 
a la Serbie et le gouvernement de Belgrade fit appel a l'aide de 
la Gréce, en invoquant le casws frederis. M. Venizelos conjura 
le Roi de faire honneur & la signature de son pays. Constantin 
contesta que le casus faederis s'appliquat a la circonstance. Il 
allégua que le traité gréco-serbe visait le cas d’une guerre 
balkanique, et non d’une guerre générale; que la Gréce était 
engagée a assister la Serbie contre un adversaire, mais non 
contre quatre; que la Serbie devait mettre 150000 hommes & la 
disposition de la Gréce et ne le pourrait pas. Misérables argu- 
ties, dont pas une ne tenait debout. Le traité, clair et limpide, 
n’exceptait naturellement pas le cas ow |’incendie éclatant dans 
les Balkans viendrait d’ailleurs, et pas davantage celui ou ce 
serait dans le dos des Serbes, faisant front d’un autre cété, que 
la Bulgarie déclencherait son attaque. Le aombre des adver- 
saires de la Serbie ne faisait qu’accroitre l’obligation morale de 
la Gréce. Quant a la troisiéme objection, elle tombait du seul 
fait que la Serbie avait mis sur pieds tout ce qu’elle avait 
d’hommes valides et combattait avec tous ses moyens. Le Roi 
pourtant ne formula pas immédiatement un non catégorique, 
M. Venizelos demanda donc a la France et 4 |’ Angleterre si elles 
coopéreraient directement, par l’envoid’une armée en Macédoine, 
a la campagne contre les Bulgares. La réponse fut qu’elles le 
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feraient. L’expédition de Salonique était en effet décidée a Paris 
eta Londres : l’exécution en commencait aussil6t par le trans- 
fert a Salonique d’effectifs francais et anglais prélevés sur les 
troupes des Dardanelles. Ce fut, quoi qu’on ait pu dire depuis, 
daccord avec M. Venizelos, chef responsable du gouvernement 
grec, que cette expédition fut entreprise par la France et 
l'Angleterre, pour tenir, au lieu et place de la Gréce, l’engage- 
ment de celle-ci envers la Serbie, auquel se soustrayait le roi 
Constantin. 

Le Roi toutefois évitait encore de rompre les chiens avec 
son ministre. Il couvrait encore sa résistance sous des pré- 
textes. Le dernier qu'il invoqua fut que 1!’Entente n’envoyait 
a Salonique que 13000 hommes. Oi ce chiffre avait-il été 
déniché ? Mystére. Toute expédition lointaine, surtout quand 
elle a du étre improvisée d'urgence, doit bien commencer par 
lenvoi d'un premier élément. Mais il était absurde d’alléguer 
que la France et l’Angleterre détachaient & Salonique deux 
généraux d’armée, le général Sarrail et le général Mahon, pour 
commander 13000 hommes. De fait, les premiers contingents 
transférés des Dardanelles & Salonique dépassaient déja de 
beaucoup ce chiffre et ceux qui arrivérent ensuite de France, 
de Malte, d’Egypte, portérent rapidement l’armée d’Orient & up 
effectif bien supérieur aux 150000 hommes jugés nécessaires 
au roi Constantin pour tenir sa parole : d’autant plus qu’aux 
Francais et aux Anglais vinrent, aprésl’invasion et l’occupation 
de la Serbie par leurs ennemis, se joindre les Serbes eux- 
mémes, vivant reproche & l’allié qui les avait abandonnés. 

Espérant encore, en peu de temps, faire prévaloir sa poli- 
tique sur celle du Roi, M. Venizelos consentit & protester pour 
la forme contre le débarquement franco-anglais & Salonique, 
puisque, bien malgré lui, la Gréce était encore neutre. Mais 
ce fut aussi d’accord avec Paris et Londres, avertis par lui de 
la nécessité ou il se trouvait de formuler cette protestation, 
dont lui-méme spécifia le caractére de pure forme. A la 
Chambre, il continua a précher le devoir d’intervenir. Au 
début d’octobre, pendant un discours sur ce theme, un député 
linterrompant lui demanda : « Et si vous vous trouvez en pré- 
sence des Allemands? — Les ennemis de nos amis, répondit-il, 
seront nos ennemis. » Le lendemain, il fut appelé au Palais, 
Le Roi lui déclara qu’il refusait de le suivre, considérait le: 
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débarquement des alliés a Salonique comme |'équivalent de la 
violation de la Belgique et ne viendrait pas au secours des 
Serbes. M. Venizelos lui remit sa démission. 
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LE DEBARQUEMENT DE CONSTANTIN 





Il ne prit pas ce parti sans en avoir examiné un autre, 
Deux fois « débarqué » par le Roi en dépit de la Constitution, 
ne devait-il pas lui rendre la pareille en le « débarquant » 
a son tour? Il pressentit officieusement a ce sujet les ministres 
de France et d’Angleterre. Celui de France n‘éleva pas d’objec- 
tions. Celui d’Angleterre se montra perplexe : les Alliés avaient 
déja beaucoup de difficultés sur les bras; convenait-1l de s exposer 
a leur en créer une nouvelle? M. Venizelos se résigna done 
a n’étre qu'un opposant, sans plus. 

L’année qui s‘écoula depuis octobre 1915 dut lui étre dou- 
loureuse. I] vit son successeur, M. Zaimis, décliner l’obligation 
de venir en aide & la Serbie, la Grece assister l‘arme aux pieds 
ala destruction de ce pays allié du sien, l’'armée grecque se 
désorganiser matériellement et s’'aveulir moralement dans une 
mobilisation sans objet, la propagande royaliste empoisonner 
opinion publique, les divisions s’envenimer dans le peuple, le 
gouvernement renvoyer les soldats dans leurs foyers et consti- 
tuer les réservistes en ligue politique, de nouvelles élections 
amener au Parlement une majorité constantinienne, les rela- 
tions se tendre de plus en plus entre I'Entente et la Gréce 
officielle, les agents germaniques mettre les consciences & 
l’encan, les sous-marins allemands torpiller les navires grecs 
a destination ou en provenance des ports de !'Entente, le 
cabinet Skouloudis livrer le fort de Roupel aux Bulgares, les 
Allemands évacuer une division grecque en Allemagne, les Bul- 
gares envahir la Thrace et la Macédoine, les ravager et y oppri- 
mer les habitants hellénes, la France et J)’ Angleterre bloquer 
les cétes grecques et imposer le transport des troupes royales 
dans le Péloponése, des marins francais débarquer au Pirée 
pour venir se faire massacrer a Athenes, etc., etc. La politique 
du Roi aboutissait & une crise intérieure profonde, et, pour 
l’extérieur, & l'une des situations les plus pénibles ov jamais 
Etat se soit trouvé. 

Pendant onze longs mois. M Venizelos s acharna 3 com: 
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batire la politique néfaste de son souverain, au Parlement 
dabord, tant qu’il le put, dans la presse ensuite, par l’or- 
gane d'un journal, Kiryz (le héraut), qu'il fonda tout expres. Il 
fitentendre les plus dures vérités aux ministres du Roi et 
a leurs partisans : « Nous avons, proclama son journal, violé 
notre traité d’alliance avec la Serbie; nous avons déshonoré 
la signature de la Gréce. » Il montra toutes les traditions 
nationales des Grecs reniées, leurs espoirs sacrifiés, leurs 
récentes acquisitions compromises. Ses adversaires lui repro- 
chérent de « ressembler & un orgue de Barbarie, qui répéte 
toujours le méme air, désespérément ». Ils omettaient seulement 
d'ajouter que cet air, e’était celui des revendications éternelles 
delhellénisme. [1 finit par accumuler sur sa téte des haines 
menacantes. Le dialogue suivant, échangé en pleine Chambre 
aprés la honteuse livraison du fort de Roupel, en donnera une 
idée: « Tout le monde a le droit de s’émouvoir de !'affaire 
de Roupel, sauf M. Venizelos, qui n’a jamaiseu en vue que 
'agrandissement de la Bulgarie! — Ce criminel ne sera-t-il pas 
poursuivi ? — Trouvez un procureur du Roi qui veuille le 
poursuivre! » 

Malgré cela, son crédit, fortement battu en bréche dans la 
vieille Gréce, ou faisait la loi la Ligue des démobilisés ou épzs- 
(rates, restait puissant dans les territoires et les iles annexés 
au royaumeen 1913. En mai 1916, il fut réélu & Metelin, sans 
méme s’étre présenté. En juin suivant, le cabinet Skouloudis, 
acculé a une situation intérieure et extérieure intenable, dut 
se retirer. M. Zaimis revint aux affaires, la Chambre fut dis- 
soute et de nouvelles élections décidées. L’expérience avait 
dés lors fait faire & nombre de Grecs, des réflexions assez améres 
pour que, de toutes parts, on se posat la question : M. Venizelos 
reviendra-t-il au pouvoir ou en sera-t-il écarté ? Les Roumains 
entraient en guerre aux cotés de |’Entente et le roi Constantin, 
adjuré par le roi Ferdinand d’imiter son exemple, répondait 
au ministre de Roumanie, qui avait osé invoquer aupres de lui 
lintérét de la Gréce : « Permettez-moi, monsieur le Ministre, 
de connaitre mieux que qui que ce soit l’intérét de mon pays. » 
Sentant approcher le moment oi, pour la derniére fois, pour- 
rait étre réparé quelque chose des erreurs commises, M. Venize- 
los se résolut & soulever la nouvelle Gréce et & fonder, en dehors 
d’Athénes, un gouvernement 8 lui. 
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Le 26 septembre 1916, & trois heures du matin, dans les 
conditions que nous avons rappelées, il s’évadait d’Athénes et 
sembarquait & Phalére sur un navire appartenant 4 son ami 
l’armateur Embiricos, tandis que l'illusion de sa présence dans 
sa maison familiale était entretenue, pour les policiers roya- 
listes, par un sosie soigneusement grimé en faux Venizelos. 

On raconte qu'il prit cette grave détermination & la suite 
d'une conversation de M. Embiricos avec son coiffeur. « Que 
fait Venizelos? avait dit ce Figaro athénien en promenant le 
rasoir sur le menton de I’armateur, & moins que ce ne fut en 
lui coupant les cheveux. Tant que Venizelos se tiendra tran- 
quille, le peuple s'imaginera qu'on adu temps devant soi pour 
prévenir les calamités qui menacent la patrie. » M. Embiricos 
avait répété ces propos a M. Venizelos, pour qui la voix du 
Figaro athénien fut celle du devoir. Si lanecdote n’est pas 
vraie, du moins est-elle jolie. Il est plus historique que 
M. Venizelos prit conseil de l'‘amiral Coundouriotis, qui approuva 
son projet de départ au point de se joindre a lui. 

Les circonstances et l'intérét national refaisaient de lui un 
révolutionnaire. Il allad’abord en Créte, ow il organisa la levée 
des volontaires, puis & Salonique. Dans cette cité qu'il avait 
donnée & son pays, sur un quai qui porte son nom, 11 fut recu 
par le général Sarrail, commandant en chef des troupes de 
’Entente, qui attendaient depuis un an la Gréce au_rendez- 
vous dudevoir. & institua le gouvernement de la Défense 
nationale et décréta Ja mobilisation dans toutes les parties du 
royaume ou son pouvoir avait été acclamé. Le nombre des 
soldats et des officiers qu'il vit affluer lui permit de mettre sur 
pieds, en quelques mois, une armée de 60000 hommes, ence- 
drée, équipée, approvisionnée. Bientét, grace 4 l’attraction que 
cette force exerca sur l'armée royale, ses rangs s’augmenteérent 
d’officiers, de sous-officiers et de soldats qui s’étaient soustraits 
a l’envoitement constantinien. Avant la fin de la campagne, 
l’armée vénizéliste fut suffisamment au point pour participer 
a des opérations de guerre, qui lui valurent les éloges de chefs 
comme le général Guillaumat et le maréchal Franchet 
d’Esperey. Telle fut l’euvre accomplice & Salonique par M. Ve- 
nizelos, aidé de collaborateurs qui s’appelaient M. Politis, 
l’amiral Coundouriotis et Je général Danglis. Elle procéda du 
désir de laver la tache dont le gouvernement royal avait sali 
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’honneur de la Gréce, d’arréler la chute du pays vers une 
catastrophe politique et de la mettre en mesure de profiter de 
la victoire de Il’Entente, victoire dont M. Venizelos avait tou- 
jours déclaré ne pas douler. Cette entreprise révolutionnaire, 
mais nationale, constitue une des plus belles pages de sa car- 
riére politique, car on doit convenir qu’ étant donné la maniére 
dont la guerre a fini, — et elle ett fini de la méme maniére 
sans son concours militaire, — il a fait saisir &la Gréce l’ultime 
occasion de se trouver parmi les vainqueurs. 

M. Venizelos fut désormais & la téte d’un gouvernement de 
fait, & la fois rival et complémentaire du gouvernement légal, 
défaillant a ses devoirs nationaux. Il présida un conseil de gou- 
vernement et vit accréditer auprés de lui des agents diplo- 
matiques de France et d’Angleterre. Sa présence rétablit un 
pouvoir hellénique non suspect dans une ville, ou les quartiers- 
généraux francais et anglais n’avaient pu queregarder de travers 
les autorités relevant du roi Constantin. Son initiative mit fin 
ila choquante inaction de troupes grecques, qui coudoyaient 
tous les jours, dans les rues, des soldats étrangers en campagne. 
Peu lui importa que, pour ces nouveaux services rendus & sa 
patrie, le Roi le fit déclarer anatheme par le métropolite 
d’Athénes, le jour de Noél 1916, dans toutes les formes théatrales 
de la liturgie orientale, et que les mémes journaux qui l’avaient 
jadis appelé « siréne, magicien, charmeur ou ensorceleur », 
le traitassent maintenant de « vendu », de « lése-majesté » et 
de « chef des traitres ». 

Sur ces entrefaites, parvint & son paroxysme le conflit du 
gouvernement royal avec les puissances de |’Entente. Leur 
prétention n’élait pas de l’obliger & abandonner la neutralité 
dans laquelle il s’obstinait, et qui leur était devenue assez 
indifférente, mais bien d’empécher qu'il maintint une menace 
sur les derriéres de l’armée d’Orient. Aprés de multiples tenta- 
tives pour résoudre cette question avee les cabinets qui se 
succédaient aux affaires 4 Athénes, mais sans toucher a la per- 
sonne du Roi, elles se décidérent & en finir avee lui. M. Jonnart, 
envoyé au Pirée, en qualité de Haut-commissaire des Puis- 
sances protectrices et garantes de la Gréce, signifia & Cons- 
lantin la sommation d’abdiquer pour avoir violé la constitu- 
tion de son pays, et de transmettre la couronne & son second 
fils Alexandre. Le 414 juin 41917, c’était chose faite; le 42, 
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Constantin .s'embarquait ; le 26, M. Zaimis se démettait de la 
présidence du Conseil et le 27, M. Venizelos débarquait, pour 
reprendre le pouvoir dans la capitale. Par son retour fut 
rétablie, tpso facto, l’unité politique de la Grdce, momentané- 
ment détruite par la coexistence de deux gouvernements 
grecs, l'un a Salonique, l’autre & Athénes. Elle le fut mateé- 
riellement, sinon moralement, les esprits devant continuer 
longtemps & rester divisés. 


A LA CONFERENCE DE LA PAIX 


fandis que se tint la premiére réunion du nouveau minis” 
tere présidé par M. Venizelos, défilérent dans les rues d’Athénes 
les hommes du 9° régiment crétois, amenés du front de Salo- 
nique, coiflfés du casque de tranchée. L’impression produite 
sur le public fut énorme, la presse royaliste avant accrédité 
opinion que l'armée de la défense nationale était une parodie 
d’armée. M. Venizelos refit connaissance avec les ovations des 
Athéniens, qui l’en avaient quelque peu sevré. L’anathéme 
lancé contre lui par le clergé fut rapporté et les évéques les 
plus empressés & l’en frapper le furent a le féliciter de sa 
rentrée. Sur du lendemain, il put travailler. Il partit pour 
Rome, ovon ne |’aimait guére, pour Paris, ou il était persona 
gratissima, pour Londres, ou !’on ne jurait que par lui, et en 
revint avec la promesse de crédits pour regarnir le trésor, de 
vivres pour ravitailler les estomacs. Revenantles mains pleines, 
il fut le bienvenu. Son but, déclaré dés le premier instant, fut 
de faire participer la Gréce entiére, sans distinction d’ancienne 
et de nouvelle, — de bonne et de mauvaise Gréce, comme disait 
alorsun diplomate fertile en jeux de mots, — & la guerre en 
Orient, aux cétés de l'Entente. Mais l'armée était a ce point 
désorganisée, désorientée et dépourvue, que toute une besogne 
d’épuration, de remise en ordre et de réapprovisionnement dut 
étre abattue avant de pouvoir remobiliser. Ce ful cependant fait 
en temps suffisant pour que des divisions grecques rejoignissent 
a Salonique les contingents de la Défense nationale avant 
l'offensive finale, 4 laquelle elles prirent part. Ainsi fut atteint 
le but essentiel de déployer le drapeau grec, celui de toute la 
Greéce, sur le front allié de Macédoine, en face des Bulgares, 
des Turcs et des Austro-Allemands. 
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La situation patriotique qu’il procura & ses compatriotes, 
en leur assurant une place dans le camp des vainqueurs, et en 
faisant passer leur mise du mauvais au bon tableau, ne rétablit 
pourtant pas & son profit l’unité morale de la Gréce. be constan- 
tinisme, plutét que le royalisme, secondé par le snobisme et 
par un certain neutralisme, qui n’est autre que la lassitude des 
coups, avait poussé de trop profondes racines pour pouvoir étre 
si vite déraciné. 

En outre, pour inévitable qu’elle fut, la réaction du régime 
qui revenait contre celui qui disparaissait ne pouvait aller 
sans rigueurs, qui firent des mécontents. On ne put avoir une 
armée sire et en état de marcher sans coupes sombres dans 
les cadres supérieurs. L’administration ne put étre mise au pas 
sans mises & pied de fonctionnaires. Des rancunes s’accumu- 
lérent. La dispersion de l’ancienne cour, le départ du Diadoque 
Georges avec son pére, ensuite celui des princes, fréres du Roi 
détr6né, et des princesses leurs épouses firent verser des 
larmes dans le monde élégant. Des constantiniens impénitents 
songérent & s’expatrier. Un jour de l’été de 1917, certaines 
belles dames,de celles qu’on appelait malicieusement « les 
Cariatides du trone », projetérent une émigration renouvelée 
de 1792, vers quelque Coblenz de la céte normande ou de la 
céte d’azur ; un chevalier-servant, & moins que ce ne fut le 
mari de l’une d’elles, alla au Pirée, dans l’intention d’affréter 
un bateau : mais le seul vapeur disponible & cetle époque se 
nommait |’Eleuthérios Venizelos. On recula d’horreur et l’on 
resta au Phalére ou & Kiphissia. 

Quand M. Venizelos partit pour la Conférence de la paix, & 
Paris, il laissa donc derriére lui, & Athénes, un clan d’adver- 
saires irréconciliables et, dans l'ensemble du pays, des noyaux 
danimosité contre lui : le tout enveloppé dans la masse d’une 
majorité acquise & sa personne et & sa politique. 

A la Conférence de la paix, M. Venizelos retrouva le légi- 
time bénéfice des batailles qu’il avait livrées et gagnées, dans 
sa propre patrie, pour la cause des Alliés. Francais, Anglais, 
Américains, sinon Italiens, lui en surent gré. S’il ne fut pas 
vu sans méfiance par MM. Orlando et Sonnino, il eut d’emblée 
les sympathies de M. Clemenceau, qui, helléniste, tout nourri 
de philosophie et d’éloquence grecques, était philhelléne, de 
M. Lloyd George, pour des raisons ot la haute culture avait 
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certainement moins de part que la simple politique, enfin de 
M. Wilson, dont les préférencesen Orient allaient aux peuples 
de civilisation chrétienne. Au surplus, sa situation parmi les 
délégués de tous les Etats, grands ou petits, fut celle que font 
aisement comprendre sa notoriété et son prestigieux passé. 

Elle s’accrut encore du travail formidable qu'il fournit dans 
ses services installés & l'hotel Mercédés, et de la documentation 
abondante que ce labeur mit & sa disposition, sur toutes les 
questions ou l’intérét de la Gréce fut en jeu : statistique, géo- 
graphie, ethnographie, histoire, furent mises & contribution 
pour appuyer ses prétentions. Représentant d'une des Puissances 
dites « a intéréts limités », il fit bientot voir que la limite des 
intéréts limités de la Gréce se trouvait située assez loin: et, 
chose plus difficile, il y porta les frontiéres du pays. Par les 
traités de Neuilly et de Sevres, il procura a la Gréce, — sur 
les dépouilles de la Bulgarie, coupée du littoral de l’Egée, et de 
la Turquie, réduite & Constantinople et a une téte de pont en 
Europe, — la Thrace orientale avec Dédéagatch, une des rives 
de la Marmara, des Dardanelles et de l’Archipel, les iles 
d’Imbros, Tenedos et Samothrace, la majeure partie de l'Epire 
du nord, en Asie Mineure Smyrne elt une belle zone autour. 
Un accord avec les Anglais lui valut la promesse, — révoquée 
depuis, — de Chypre dans un délai déterminé, et cet accord 
anglo-grec lui en rapporta un avee les Italiens, — également 
caduc depuis, — prévoyant la remise du Dodécanése pour 
l’époque ou s’accomplirait celle de Chypre. Il avait bien servi 
la cause hellénique et c’est pourquoi la Gréce se trouvait bien 
servie par les traités. 

Ce n’était plus seulement aux yeux de ses propres parti- 
sans, c’était & ceux du monde politique entier, que M. Veni- 
zelos était un ensorceleur, une siréne. S’il ett traité avec des 
Arabes, ils lui eussent reconnu la darraka, la bénédiction 
spéciale qui confere la chance. Un jour, alors que les Italiens 
venaient de quitter la conférence avec éclat, M. Lloyd George 
le fait appeler et, lui expliquant que les progrés du nationa- 
lisme ture en Asie Mineure inspirent des soucis, lui demande si 
les Grecs seraient en mesure de débarquer & Smyrne dans un 
délai de trois ou quatre jours. Embarrassé par la briéveté du 
délai, mais comprenant immédiatement qu’il y a la une occa- 
sion & ne pas laisser échapper, M. Venizelos s’empresse de 
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répondre oul. Les instructions sont aussit6t envoyées a Athénes, 
ov l'on fait diligence, et le débarquement s’opére & Smyrne 
quatre ou cinq jours plus tard. C’est ainsi que la Gréce prit 
pied en Asie Mineure. Ce fut de méme a la demande des 
Anglais, de plus en plus férus de M. Venizelos et voyant dans 
la Gréce l’instrument de la répression du kémalisme turc, que 
les troupes grecques furent, plus tard, poussées jusqu’éa une 
ligne allant de Smyrne a Brousse. 

Les Grecs du royaume el de partout ne purent pas ne pas 
tresser des couronnes & M. Venizelos, aprés des succés si 
substantiels. Cependant l’exécution du traité de Sevres rencon- 
trait un obstacle grandissant dans J’insurrection turque 
déchainée par Moustapha Kemal. Le Conseil supréme des Alliés 
dut s‘en occuper d’abord & Londres, puis, en avril 1920, & San 
Remo. M. Venizelos s’y rendit. A la demande des chefs de 
gouvernement, les experts militaires de |’Entente se réunis- 
saient et déterminaient le chiffre imposant des effectifs néces- 
saires pour imposer aux kémalistes l’acceptation du traité de 
Sévres, c’est-a-dire pour les réduire & l’impuissance. Les chefs 
de gouvernement prenaient ensuite connaissance des conclu- 
sions de leurs experts militaires et constataient a tour de réle 
que France, Angleterre ni Italie n’avaient unedivisiona ajouter 
aux forces qu’elles entretenaient déja en Orient. Alors parais- 
sait M. Venizelos, qui déclarait se charger dela besogne. Cette 
année-la, il fit positivement figure de deus ex machina, princi- 
palement aux yeux des Anglais, & qui répugnait particuliére- 
ment la revision du traité de Sevres et qui trouvaient extréme- 
ment commode d’en confier l’exécution & la Gréce. Une for- 
tune inespérée pour son pays avait-elle fait quelque peu perdre 
a M. Venizelos le sens du possible et des proportions? Certains 
lont pensé depuis. On ne saurait pourtant l’affirmer, parce 
quil ne lui fut pas donné d’accomplir lui-méme la besogne 
dont il s’était chargé. Le levier de commande des opérations 
lui fut, en effet, bientot enlevé. 


UN TRISTE DEVOIR 


La prolongation de la mobilisation et I’extension de la 
guerre 4 de nouveaux théatres avaient lassé la patience de nombre 
de Grecs et fourni aux adversaires de M. Venizelos une arme 
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contre lui. L’expédition d’Asie Mineure n’avait pas été seule 
produire cet effet. Au méme effet avait concouru celle d'une 
division grecque & Odessa et en Ukraine, au temps de la lute 
contre les Bolchéviks. Un jour, M. Clemenceau, rencontrant 
M. Venizelos, lui avait demandé : « Vous étes bien nos alliés, 
n’est-ce pas? — Mais oui, & ce qu’il me semble. — Eh bien! 
participez donc par l’envoi d'une division & |'opération projetée 
dans le sud de la Russie. » M. Venizelosavait demandé & réfléchir, 
était allé & Athénes et, ayant pesé le pour et le contre, de deux 
maux avait choisi le moindre, le moindre lui ayant semblé de 
rendre le service dont on l’avait prié. Cette expédition dans une 
région ou la Gréce n’avait pas d’intéréts directs, avait été ensuite 
exploitée contre lui. L’extension du front grec en Asie Mineure le 
fut aussi. On l’accusa d’ambitions démesurées, qui empéche- 
raient la Gréce de jouir de la paix, tant qu’il serait au gouverne- 
ment. Les élections de novembre 1920 furent pour son parti un 
échec retentissant; lui-méme ne fut pas réélu a Athénes. Cel 
échec fut pour lui une complete surprise et une cruelle déception. 

M. Venizelos se démit du pouvoir et quitta la Grace, oi 
rentra le roi Constantin. Il s’établit dans le Midi de la France 
‘et voyagea, visitant, entre autres pays, les Etats-Unis. Lors d’un 
de ses passages & Paris, comme on lui demandait ses pronostics 
sur les affaires d’Orient, il prédit la victoire des Turcs, les 
revers des Grecs, des horreurs sans nom au détriment des chré- 
tiens d’Asie Mineure et, en fin de compte, l’abaissement des 
grandes Puissances devant la Turquie ressuscitée. Il était donc 
sans illusion sur l'avenir, car il ne se dissimulait pas les diffi- 
cultés de la situation ow se trouvait la Gréce, en face des forces 
de Moustapha Kemal, et il ne savait que trop]'avoir laissée en de 
mauvaises mains, au moment oi elle aurait eu le plus besoin 
des siennes. L’opinion publique européene ne l’a généralement 
pas absous de toute responsabilité dans les désastres sans pré- 
cédent qui s’abattirent sur sa patrie, sous le second principat 
de Constantin. C’est une thése soutenable. Mais, s’il est vrai 
que la position dans laquelle il avait placé la Gréce en Asie 
Mineure était devenue risquée, il l’est aussi que le roi 
Constantin changea le haut commandement de l’armée grecque, 
proscrivit des cadres beaucoup d’officiers vénizélistes de tout 
grade, étendit et avanca considérablement le front hellénique, 
enfin passa a ]’offensive contre les Turcs. 
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La révolution militaire qui, en septembre 1921, chassa de 
nouveau le roi Constantin, aprés la. débacle d’Asie Mineure, 
rendit M. Venizelos, sinon a la vie publique, du moins 8 I’acti- 
vilé diplomatique, en lui imposant le plus pénible des devoirs : 
celui de représenter sa patrie vaincue & la conférence de 
Lausanne. 

Le gouvernement qui s’était constitué & Athénes et qui 
s'efforcait de mettre la Gréce a |’abri d’une insulte sur son terri- 
toire, en rassemblant hativement les débris de sa force armée, 
demanda comme un sacrifice & l’ancien président du Conseil 
d’assumer cette douloureuse mission. II l’accepta, quoiqu’il lui 
en coutat, et s’en acquitta sans défaillance. Ceux qui l’ont vua 
leuvre a cette époque ont senti ce qu’eut de cruel pour lui, 
plus que pour tout autre de ses compatriotes, le réle qui lui 
incomba. I] eut & coopérer en quelque sorte a la destruction 
d'une partie de ce qu’il avait fait. Les suites du désastre grec, 
le massacre ou I’expulsion en masse des Hellénes d’Asie Mineure, 
avaient supprimé jusqu’a la raison d’étre des gains que M. Veni- 
zelos avait procurés & la Grace de l’autre cété de l’Egée. L’hellé- 
nisme était purement et simplement détruit dans cette région. 
L'installation des nationalistes turcs & Constantinople, l’inva- 
sion de la Thrace orientale, avaient entrainé la perte de tout 
ce que la Gréce avait acquis en 1919, le long et en arriére du 
rivage de la Marmara et de la presqu’ile de Gallipoli. Le nou- 
veau régime qu'il allait falloir élaborer pour les détroits ren- 
dait probable la perte d'Imbros et de Tenedos. M. Venizelos eut 
beaucoup de peine & repousser les revendications que les Turcs, 
enivrés de leur victoire, élevaient sur les territoires annexés 
par la Gréce avant 1914, et & obtenir que fussent sauvegardées 
les acquisitions faites & la suite des guerres balkaniques. Il 
réussit aussi & écarter la demande d’une indemnité de guerre. 
« Vous comprenez, confia-t-il lui-méme & un_ interlocuteur 
avant la signature du traité de Lausanne, qu’aprés les traités 
de victoire que j'ai signés, il me faut beaucoup de courage pour 
accepter de signer le traité de défaite d’aujourd’hui. Mais si je 
refusais de rendre ce service & ma patrie, ce serait lache de ma 
part. J’accomplirai donc mon ‘triste devoir jusqu’au bout. » Il 
apposa sa signature en 1922 au bas de l’acte, d’ailleurs hono- 
rable, qui amputait son ceuvre de ce qu'il y avait ajouté, au 
prix de quels efforts! grace & l’intervention de la Gréce dans la 
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guerre européenne, et qui faisait rétrograder son pays des 
frontiéres de 1920 & celles de 1913. 


RENTREE EN SCENE 


On s’attendait généralement en Europe & ce qu’apreés la 
conférence de Lausanne le pouvoir lui échit de nouveau a 
Athenes. Mais il se défendit d’y prétendre et déclara ne vouloir 
prendre aucune part a la vie politique en Gréce avant 1925, 
au plus tot. Son instinct politique l’avertissait des convulsions 
quapres la crise qu’elle venait de traverser, la Greéce était 
condamnée & subir pendant quelque temps encore. 

A partir d’octobre 1923, des appels réitérés de ses partisans 
et des Grecs qui n’appartenaient pas a son parti rejoignirent 
M. Venizelos en France ou il résidait habituellement, le pres- 
sant de revenir & Athénes et de reprendte les rénes du gouver- 
nement. On était las des dictatures ou demi-dictatures mili- 
taires, dont la révolution de 1921 avait inauguré la série. 
M. Venizelos ne répondit d’abord pas a ces appels. Mais quand, 
en décembre de la méme année, les élections législatives eurent 
donné une imposante majorité au parti qui se réclamait de lui, 
el que plusieurs centaines de députés lui eurent adressé & Paris 
un télégramme collectif, l’invitant & rentrer, il céda & d’aussi 
pressantes sollicitations. Le 4 janvier 1924, il arrivaita Atheénes, 
le 12, il assuma la présidence du Conseil, abandonnant pour 
elle celle de la Chambre, a laquelle il venait d’étre élu. Il tom- 
bait en pleine crise constitutionnelle, en pleine crise de 
régime. Le roi Georges II, qui était monté sur le tréne aprés 
la seconde abdication forcée de son pére (son frére cadet, le 
jeune roi Alexandre, étant mort antérieurement), venait d’étre 
mis en congé par le gouvernement et s’était retiré en Rou- 
manie. Le pouvoir exécutif avait été confié & un régent, 
l'amiral Coundouriotis. Cette solution ne pouvait étre que 
transitoire et posait tpso facto la question du régime : Répu- 
publique ou monarchie et, dans le second cas, sous quelle 
dynastie? L’évolution du pays vers la République avait déja 
notablement progressé et se précipitait encore, aidée par |’ano- 
malie méme de |’état de choses existant. M. Venizelos se trouva 
en désaccord avec les républicains déclarés, moins sur la répu- 
blique elle-méme, que sur la maniére de la faire. Son avis était 
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que la Chambre ou, comme I’on disait déja, l’'Assemblée natio- 
nale ne prit en la matiére aucune initiative autre que celle ac 
soumettre aun plébiscite la question du régime et celle de la 
dynastie. Les républicains au contraire entendaient que l’as- 
semblée prononcat la déchéance de la dynastie et proclamat la 
République, puis soumit a un plébiscite la ratification de ces 
mesures. Impuissant a réaliser |’union des partis pour appliquer 
laméthode de son choix, M. Venizelos, d’ailleurs malade, aban- 
donna le pouvoir le 5 février 1924. Son gouvernement avait, 
cette fois, duré moins d’un mois. 

Sa rentrée en scéne, précipitée par les sollicitations aux- 
quelles il avait cédé, avait élé prématurée. La situation ne s’y 
prétait pas encore. En outre, et sans doute |’avait-il compris, 
il n’était pas "homme qualifié pour introduire la République 
enGréce, aulrement que par une procédure qui couvrit com- 
plétement sa responsabilité sous l’expression préalable d'une 
volonté formelle du peuple. Pour pouvoir |’y introduire par un 
vote parlementaire, mais a la suite d'une initiative gouverne- 
mentale, il avait eu personnellement trop 4 se plaindre de la 
dynastie, trop de conflits avec le roi Constantin. On Tleut 
infailliblement soupconné d’avoir obéi & des passions person- 
nelles : et ce soupcon edt pesé sur une république grecque 
quilaurait faite motu proprio. Or, pas plus que la femme de 
César, la République ne devait étre soupconnée. 

M. Venizelos reprit le chemin de l’étranger, persistant 
asimposer cet exil volontaire, pour qu'on ne put pas impu- 
ter & son influence tel ou tel des événements de son pays. Il en 
demeura encore éloigné pendant trois ans et demi. Mais il était 
de ceux qui peuvent se tenir longtemps 4 I’écart sans courir le 
risque d’étre oubliés. Aussi quand la Gréce, aprés avoir encore 
usé, sous la présidence opportune et, par nécessité, oppor- 
tuniste de l’amiral Coundouriotis, plusieurs gouvernements, 
les uns dictatoriaux, les autres constitutionnels, commenca 
a incliner de nouveau vers la stabilité du pouvoir, se reprit- 
elle & souhaiter que M. Venizelos sortit de sa retraite. 

Au printemps de 1928, la Créte le revit : il se rapprochait 
d’Athénes. En été, il y vint: il parut d’abord vouloir s'y confiner 
dans le role de soutien d’un Cabinet dont il ne ferait pas partie. 
Mais bientot, s’étant trouvé en désaccord avec certains des 
hommes politiques & qui son appui edt été nécessaire pour gou- 
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verner, il mit le président de la République dans le eas de 
fuire appel & lui. Redevenu président du Conseil, son premier 
soin fut de faire modifier par décret la loi électorale en vigueur 
et de procéder & des élections générales au scrutin d’arrondis 
sement, qui lui donnérent une écrasante majorité. Par la 
composition de la Chambre et les dispositions de la masse du 
peuple envers lui, le pouvoir lui parait garanti pour assez 
longtemps. 

Il le ressaisit & soixante-quatre ans. Les années et les 
fatigues ont quelque peu marqué leur passage sur sa physio- 
nomie. Son visage est plus maigre et plus pale; la barbe courte 
et les moustaches ont passé du poivre et sel au blanc d'argent : 
mais les yeux clairs ont conservé l’acuité métallique du regard. 
L’activité de l’esprit ni celle du corps ne semblent ralenties : 
beaucoup d’hommes plus jeunes n’auraient pu se prodiguer 
comme M. Venizelos l’a fait pendant la derniére campagne 
électorale; beaucoup auraient hésité a entreprendre un tour 
d’Europe, relevant & peine d’un accés de fiévre dengue. Les 
circonstances de sa rentrée en scéne, ses premiers actes & ]'inté 
rieur et a l’extérieur, attestent la décision, l’initiative, la 
promptitude d’exécution, le don de réalisation qu'on lui a 
connous jadis. Si longtemps éloigné de la vie publique, il s'est 
adapté avec une surprenante aisance & une situation politique 
et diplomatique, créée sans sa participation. Sa souplesse, son 
ingéniosité, son godt de l’action extérieure se sont vite fail 
reconnaitre. Un sens pratique trés aiguisé, qui lui fait prendre 
son parti des faits accomplis, une grande indépendance d’allure, 
que ne brident ni préventions, ni prédilections, ont déja 
reparu dans ses négociations. Ses propos, sa diplomatie ont 
enfin montré de prime abord une remarquable aptitude a uti- 
liser un vocabulaire, des méthodes, des formes, mis & la mode 
pendant sa retraite. Tout fait prévoir qu’il excellera a en couvrir 
l'éternel jeu d'intéréts qu’est la politique. 


VERAX. 
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NOS GRANDS MERIDIONAUX DU SUD-OUEST. 
I. — BORDEAUX 


Le train stoppe dans la nuit humide. Angouléme, 4 h. 46. 
Sur le quai de la gare, pres du buffet assailli par les amateurs 
de boissons chaudes, la bibliothéque est déja illuminée. A cdté 
des journaux de Paris, — éditions de province, — arrivés ici 
a ih. 32, s’étalent la France de Bordeaux, la Liberté du Sud- 
Ouest et la Petite Gironde, 7* édition. Comme je m’étonne, la 
bibliothécaire me dit: « La 4* édition est déja en vente & Poi- 
liers, monsieur... » 

Entre Libourne et Bordeaux, je regarde les feuilles de 
Paris et du Sud-Ouest : mémes informations mondiales et 
nationales des deux cotés. Mais dans ces derniers quels détails 
sur la vie de la province charentaise! et qui vont combler 
d’aise les habitants de Charmant ou de Parcoul-Médillac! 

Ce n’est qu'un début. Bordeaux et Toulouse sont les capi 
tales ethniques el intellectuelles du bassin de la Garonne, et 
ces deux villes dominent les vingt départements du Sud-Ouest 
aun tel point que leurs journaux y sont maitres. 

A Bordeaux, trois quotidiens s’emparent de l'opinion, distri- 
buent l'information et répandent la publicité; ceux que j’ai 


(1) Noyes la Revue du 15 décembre. 
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trouvés ce matin & Angouléme, et que je reprends par ordre 
d’ancienneté : la Petite Gironde, la France de Bordeauz et dy 
Sud-Ouest, et la Liberté du Sud-Ouest. Si leurs opinions, si les 
voies de leur idéal divergent parfois, un méme amour anime 
ces trois journaux: celui de leur merveilleux pays aux vignobles 
prestigieux ow le dernier des viticulteurs fait son ordinaire d'un 
vin qui, paré d’une éliquette, honorerait la table d’un moyen 
bourgeois de Paris. Unis pendant la guerre, ils ont repris leurs 
positions respectives, en face du lecteur d'une région dont le 
génie est fait de mesure, tout comme le syle Louis XVI quia 
laissé le plus de traces dans son architecture. Pas d’anarchie ni 
de violences. A Bordeaux, paisible capitale des mauvais jours, 
le gout de la vie sans imprévus, de la vie confortable et de la 
bonne chére, est aussi développé que le goat de la toilette et 
des ceuvres d’art. La discipline de la vigne, la splendide unité 
des grands crus, — divers comme les talents d’une école 
célébre, — mettent leur marque sur la population d’une contrée 
dont les foires étaient déja renommées il y a dix-sept siécles, et 
chez laquelle l’apport anglais n’a fait que consolider le respect 
des traditions. 


LA PETITE GIRONDE 


Le 16 janvier 1853, jour de dimanche, naquit & Bordeaux un 
journal : /a Gironde. M. Haussmann, découpeur de villes, était 
préfet et l'abonnement coutait 48 francs par an. C’était infim- 
ment plus cher qu’aujourd’hui, & 82 francs. A cette époque, 1! 
fallait vingt-deux sous espagnols pour faire un franc, tandis 
qu’aujourd’hui il faut quatre francs pour acheter une peseta. 
Aussi, promettait-on aux futurs abonnés : 

1° Le roman complet des Boucanters par M. Paul du Plessis, 
formant la valeur de six volumes ordinaires de roman. 

2° Les deux premiéres parties du Come de Lavernie, roman 
nouveau de M. Auguste Maquet, — qui, cette fois, travaillait 
pour son compte. 

Sous la signature de M. Jules d’Auriol, parent des proprié 
taires actuels, on pouvait lire ce début, qui ne surprend plus 
personne : « En ouvrant un journal nouveau, la premiére 
pensée du lecteur est d'y trouver un programme, une pro- 
fession de foi, des promesses. » M. Jules d’Auriol promettait de 
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ne pas sen tenir aux promesses et terminait ainsi : « Le temps 
est venu de rendre accessibles a tous |’étude et la connaissance 
des problemes économiques. Sur ce terrain, fécond en résultats 
utiles, on nous trouvera toujours préts & seconder nos amis ou 
a remettre nos adversaires sur le chemin de la vérité! » 

Un an aprés, M. Gustave Gounouilhou, propriétaire d'une 
trés ancienne imprimerie bordelaise, se rendit acquéreur du 
journal et prit bientOt comme associé son beau-frére, André 
Lavertujon. A dater de cette époque, le journal ne cessa plus 
d'appartenir & sa famille, augmentée par des alliances dans le 
pays. Il se vendait trois sous. 

Entre les deux associés commenca une collaboration intime, 
une éclatante liaison de talent qui aboutit a |’épanouissement 
d'une véritable puissance politique et industrielle. Tous deux 
firent une sérieuse opposition & l’Empire, tant et si bien que 
la démocratie bordelaise groupée autour de ces deux hommes 
donna & Bordeaux, sous |'Empire méme, une municipalité 
républicaine. 

Tout ce qui touchait a la navigation, Ja liste des navires en 
charge, les arrivées et les départs, faisait l'objet des soins de la 
rédaction au méme titre que le mouvement et la fortune du 
vin. On signalait, par exemple, que « le trois-mats le Ferdinand, 
de la maison Maurel et H. Prom, cloué, chevillé et doublé en 
cuivre, d'un faible tirant d'eau et d’un port de 350 tonneaux, 
partira... On prendra du fret et des passagers qui seront par- 
faitement traités sous tous les rapports, et logés dans une jolie 
dunette ». Ce trois-mats partait pour le Sénégal, et les fils de 
ses armateurs viennent de féter, eux aussi, Je centenaire de 
leur maison. 

Les luttes politiques n’ailaient pas sans incidents. On raconte 
que le journal ayant égratigné un caricaturiste connu de 
'époque, Gilbert Martin, des voies de fait s’ensuivirent. Cité 
devant le tribunal, ce dernier voulut se défendre lui-méme, 
non comme te commun des plaideurs, mais en vers dont voici 
les meilleurs : 


Et c’est alors qu armé d'une canne de jone 


J’ai frappé mon confrére André Lavertujon! 


Apres la guerre de 1870-1871, /a Gironde & trois sous ris- 
quait de ne pouvoir lutter contre les autres journaux qui cher- 


TOME XLix. — 1929. 40 
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chaient & s'implanter a Bordeaux. Les « nouvelles dela guerre», 
données sur des feuilles volantes et criées sur la voie publique, 
avaient habitué la population & payer cing centimes les infor. 
mations dont elle était le plus avide. Pour répondre & ce senti- 
ment, M. Gustave Gounouilhou résolut de créer un journal 
a bon marché, composé d’extraits de /a Gironde. 

Le i* avril 1872, paraissait le premier numéro de ia 
Petite Gironde, journal républicain quotidien a cing centimes. 
Lacomposition du premier numéro couta 22 fr. 40 et sa mise en 
pages 3 francs. Au quatri¢me numéro les protes et les typo- 
graphes avaient fait des progrés : la composition ne coutait 
plus que 15 francs, tandis que la mise en pages demeurait a 
3 frances. Sérieuse économie! 

La nouvelle feuille obtint vite la faveur du public : dés 
le it janvier 1873, son format dut étre agrandi; son tirage 
augmentait, dépassait les espérances de ses fondateurs. La 
Petite Gironde prenait chaque jour une autorité morale plus 
considérable : M. Gounouilhou et ses collaborateurs résolurent 
de la délivrer tout a fait de la tutelle de /a Gironde. Ils 
accrurent son service de dépéches, de facon a en faire un 
journal télégraphique comme il n’en existait encore aucun 
dans le Sud-Ouest, et ils s’occupérent de lui donner une rédac- 
tion indépendante, en prenant pour programme de la rendre 
aussi variée, aussi vivante que possible. En méme temps, le 
service télégraphique de Paris fut complété par des dépéches 
recues, selon les circonstances, de tous les points de la région. 

En 1878, /a Petite Gironde avait atteint l’importance des 
plus grands journaux de France : elle entreprit de les dépasser 
en dimensions. Si bien que son format actuel est supérieur 
a celui de tous les journaux francais et qu’elle tire sur huil 
colonnes. 

En 1884, était créée a Paris |’agence parisienne de /a Peittte 
Gironde dont M. Jules Chapon, gendre de M. Gustave Gou- 
nouilhou, prenait la direction, cependant que M. Henri Gou- 
nouilhou était associé a la direction de la Petite Gironde 
a Bordeaux. 

Ce fut alors que l’on commenca 4 organiser ces tirages 
spéciaux pour les éditions régionales, qui sont la caractéris- 
tique des journaux de province. 

Aujourd’hui, /a Petite Gironde avec ses 270000 exemplaires 
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touche le tiers des départements francais, n’a pas moins de 
mille correspondants-rédacteurs qui lui envoient réguliére- 
ment les nouvelles intéressant leur contrée, et environ trois 
mille autres correspondants qui sont en méme temps déposi- 
taires pour la vente. C’est un des journaux les mieux imprimés 
de France, et les clichés photographiques y sont excellents. 
Environ quatre cents personnes collaborent & sa confection, 
tant a l'agence parisienne d'information et de rédaction qu’au 
siege de Bordeaux. 


A travers les différents services. — Matin de décembre 4 
Bordeaux. Dans la brume, les innombrables mascarons, ceux 
des rues et ceux de la place Dauphine, sont moroses. Beau- 
coup de monde. C’est l'heure du marché. Et les marchés de 
Bordeaux provoquent l’appétit. Tout prés de la rue Porte- 
Dijeaux,en bas d’une petite pente, une rue au pavé ancien que 
les camions automobiles n’ont pas encore détruit: ils ne 
peuvent se lancer dans ces rues étroites. De vieux hotels, des 
maisons de pierre, sobres sans sévérité: c’est la que se cache 
I'hétel de Cheverus, protégé du regard, comme beaucoup de 
demeures anciennes de Bordeaux, — et du Marais a Paris, — 
par un mur qui borde la rue. 

Lihdtel qui date de 1747 est parfaitement conservé: sa 
fagade qui souvre sur une Jarge cour est assombrie par le 
temps et les saisons. Les maitres du journal m’y accueillent. 
Ce sont les petit-fils des fondateurs. Dés les premiers mots, j'ai 
la sensation que rien ne saurait les détourner de la tradition 
qui leur a été léguée. Tous les services du journal sont adossés 
i Vhétel et communiquent avec la demeure personnelle des 
patrons. Pour ces derniers, |l’ensemble constitue leur maison, 
au sens propre du terme. La direction est d’ailleurs installée 
dans l'hotel méme : la rédaction et les ateliers y font suite. 

MM. André et Gustave Gounouilhou, en |’absence de leur 
frere Marcel, me guident & travers les nombreux comparti- 
ments de cette usine tres complete qu’est un journal moderne. 

A la vue de ces ouvriers, d’attributions si diverses, mécani- 
ciens, clicheurs, imprimeurs, typographes, manceuvres, qui, 
dans ces vastes salles bien éclairées, bien aérées, matérialisent 
avec méthode le travail des télégraphistes et l’esprit des rédac- 
teurs, un sentiment se dégage, immédiat, agréable, sain : tous 
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les rouages humains de cette grande machine baignent dans 
"huile. On devine partout l’esprit d’association raisonnée, qui 
tend a la meilleure et la plus aisée production. Les gestes que 
chacun répéte tous les jours, toutes lesinuits, sont exécutés avec 
bonne humeur. Les regards sont directs quand le chef d’atelier 
passe, les explications nettes de part et d’autre. La visile d'un 
patron ne rend pas les faces grimacantes ou sournoises, comme 
il arrive dans certains ateliers de I’Etat ou certaines grandes 
usines de la région parisienne ou |l’ouvrier sorti dans la rue 
lapide la voiture qu’il vient de construire. 

Il y a d’excellentes raisons a cet élat d’esprit si reposant 
pour l'employé comme pour l’employeur. En passant devant 
les vingt-cing linotypes, entre les monumentales rotatives, 
M. Richard Chapon, l’arriére-petit-filsdu fondateur, m’explique: 

— Nous donnons du travail 4 beaucoup de familles com- 
plttes : le pére, la mére, les fils, ou & leur défaut les gendres. 
L’effort de chacun est soutenu par celui du voisin, et tous s'en- 
trainent pour produire mieux et plus vite que le concurrent. 
Ici, le travail confine au sport d’une équipe. Les anciens se 
targuent de leurs années de présence, les jeunes montent 
les échelons avec confiance. Ainsi, l’employé des P. T. T. qui 
enregistre les dépéches par fil spécial, appointé par nous, 
est le méme depuis quarante ans, C’est lui qui recoit tous les 
matériaux que nous envoie l’agence parisienne. Ces matériaux, 
nouvelles et articles détaillés, arrivés en vrac, sont utilisés 
de telle sorte que le récit d’un événement survenu 4 Paris a 
trois heures de l’aprés-midi est lu par tout Bordeaux & quatre 
heures. Quand je dis par « tout Bordeaux », je n’exagére rien, 
puisque nous vendons 85000 numéros & une population de trois 
cent mille habitants, ce qui représente un journal par famille. 
Les nouvelles de l’aprés-midi sont répandues par la deuxiéme 
édition de huit heures, alors que les Parisiens ne les lisent 
guére que le lendemain. Quant aux nouvelles de la nuit, elles 
sont imprimées assez tét pour que la vingt-deuxiéme édition 
les fournisse & Bordeaux et sa banlieue, & partir de cing heures 
du matin. 


« De cette maniére et sur six et huit pages, /a Petite Gironde 


imprime ses articles de fond, ses informations, ses pages litté-- 


raires, ses feuilletons, ses nouvelles maritimes et sportives, ses 
renseignements industriels, agricoles, les cours de toutes les 
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denrées et matiéres qui intéressent la région, sur un poids de 
papier qui atteint 20000 kilos par jour. 

« Répandus dans le Sud-Ouest, les trois mille dépositaires 
attendent|’arrivée dutrain, du tramway, de l’autobus. Certains 
de ces correspondants-dépositaires ont quarante ans de fidélité 
anotre journal. Ils sont!’oreille du pays en méme temps que les 
distributeurs des gazettes. Dans leur tournée quotidienne, ils 
font du prosélytisme pour leur feuille préférée, ce qui leur est 
facile dans un pays ou I’on ne se prive jamais de parler. Ainsi, 
la Petite Gironde, qui ne comptait, avant la guerre, qu’un 
acheteur sur cinquante-trois habitants dans les Basses-Pyrénées, 
atleint maintenant la proportion de un acheteur pour dix-sept 
habitants. 


Le jeu des vingt-deux éditions. — Vingt-deux éditions en 
une nuit! Entendez bien ce chiffre... Nous allons le retrouver 
constamment au cours de ces visites & la presse de province, et 
c'est pourquoi je tiens a ouvrir ici une parenthése d’importance 
afin de montrer le tour de force accompli par tous les grands 
journaux de province et qui se répéte toute l'année, avec des 
matériaux chaque jour nouveaux. 

Si le journal de Paris a la faculté d’étre un journal imper- 
sonnel et qui appartient 4 tout le monde, le journal régional, 
désireux de se faire une clientéle, érige en principe que 
chaque département important ou chaque groupe de dépar- 
lements échelonnés sur une méme voie ferrée doit avoir son 
édition spéciale. Edition qui contient en troisitme ou en 
quatritme page les nouvelles, lesfaits, les programmes, inté- 
ressant chaque département, chaque région visée. 

Cela ne va pas sans effort intense et sans méthode. 

Puisque nous sommes & Bordeaux, nous allons prendre /a 
Petite Gironde comme exemple de ce qui se fait chez tous ses 
grands confréres de province. 

Les articles de fond sont composés les premiers. Ils servi- 
ront & toutes les éditions, sans distinction. L’information mon- 
diale, nationale, parisienne, arrivée par le fil spécial, sans 
cesse en activité depuis quatre heures du matin, a été distri- 
baée & mesure et aprés corrections aux linotypes qui accu- 
mulent leurs lignes sur le marbre de la composition. 

En méme temps sont arrivées par fil, par les courriers, 
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toutes les informations de la province, des dix, vingt, vingl. 
cing départements voisins. Aussitot triées, corrigées, ces infor. 
mations sont mises en lignes de plomb par les linotypistes, 
infatigables et discrets (4). 

A cété d’eux, des typographes composent les titres. Les 
annonces de publicité sont préparées sous forme de clichés, de 
lignes ou méme de pages entiéres. 

Voila donc, bien rangée sur le marbre, sous les yeux des 
« protes » (qui lisent a l’envers, comme vous et moi lisons & |’en. 
droit), la matiére suffisante pour composer non pas un journal 
de 4,6 ou 8 pages, mais un journal de trente pages pour le 
moins, Si le papier ne coutait presque rien, on prendrait des 
empreintes de toute cette vaste composition, on ferait une 
seule édition tirée & cent, deux cents ou trois cent mille 
exemplaires, et chacun des départements qui la recevrait y 
prendrait, en plus des informations générales, les nouvelles 
de nature a l’intéresser. Oui, mais le papier codte de 170i 
200 francs les cent kilos, le prix d’un journal ordinaire 4 
huit pages qui pése cinquante grammes en moyenne est déja 
de 8 & 9 centimes, et celui d'un journal de trente pages serait 
de 50 centimes pour le papier seulement. Comme la publicilé 
ne paierait pas le déficit, force est donc de trier dans cette masse 
d'informations la part qui revient a chaque région intéressée 
d'ou, au surplus, elle est venue par le fil ou par la poste. 

Ces nouvelles régionales sont classées a la place de la 
« derniére heure » des journaux de Paris, et le souci du chef 
de la composition est alors de faire concorder la sortie de ses 
éditions avec le départ des trains dans les différentes directions. 
C’est cet horaire qui, entre dix-huit heures et quatre heures du 
matin, commande le travail. 

Aux ateliers, on prend une empreinte par page, on s’en sert 
pour couler des clichés demi-cylindriques en alliage de plomb 
a raison d’un cliché par page et par sortie de rotative; on fixe 


(1) Cest au coin du boulevard des Capucines et de la place de |'Opéra, 
& Paris, que M. Marcel Gounouilhou et ses collaborateurs regoivent les informa- 
tions politiques et parisiennes qui constitueront li-bas des matériaux importants 
pour le journal. Triés et classés, tous ces mots, toutes ces lignes, sont envoyés 
par fils spéciaux a /a Petite Gironde, 8, rue de Cheverus, & Bordeaux. Ils sont 
transmis également, par deux autres fils, 8 Marseille et & Lyon, ou le Petit Mar- 
seillais, allié & la Petite Gironde, et le Lyen républicain profiteront avec économie 
du travail parisien de leur confrére bordelais. 
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sur les rotatives ces demi-cylindres porteurs de tous les carac- 
teres composés dans la journée, et.on tire en une heure le 
journal qui sort tout plié. Cela ne fait encore que les 90000 jour- 
naux environ de la premitre édition, destinée a la ville .et 
mise en vente a seize heures. 

Dix-neuf heures arrivent : il s’agit de donner aux Bordelais 
les nouvelles de l’aprés-midi. Alors, suivant l’intérét de ces nou- 
velles on remanie les formes de la premiére, de la deuxiéme et 
de la troisitme page. Le dimanche, on intercale méme deux 
pages entiéres pour relater les matches de foot-ball, les courses, 
les résultats des sports. 

Entre temps, on a préparé sur d’autres marbres les 3°, 4°, 
3°, 6 et 7° éditions qui prennent les trains de |’Etat pour le 
Poitou, la Vendée et les Charentes. Editions d’inégale impor- 
tance, suivant la clientéle et la qualité des dépositaires, mais 
qui relatent pour chaque contrée les nouvelles qui les inté- 
ressent en plus des nouvelles générales et bordelaises. 

De son cété, le train d’Orléans-Paris emporte les éditions de 
la Dordogne et de la Haute-Vienne; celui de Lyon, les éditions 
du Lot, du Cantal, de la Corréze; et les lignes du Midi assurent 
le transport de la 10° 4 la 16° édition, jusque dans le Béarn et 
le pays toulousain. 

Obstiné, le télégraphe n’a pas cessé d’imprimer ses bandes 
bleutées. Des nouvelles fraiches sont arrivées, destinées aux 
éditions du matin ou de la journée. Quand elles sont impor 
tantes, la tentation est grande de les communiquer aux lec- 
teurs du Gers et du Lot-et-Garonne, pour que ces lointains 
clients les lisent au réveil et les annoncent a leurs voisins avant 
que ceux-ci ne les aient apprises par le journal concurrent. 
Alors on ne résiste pas, on défait la forme qui était serrée dans 
son chassis et on refailla page. Autre empreinte, autre coulée de 
plomb, nouvelle rectification du cliché: en avant, la rotative... 

Et les paquets de 50 journaux s’en vont, tout humides, sur 
les tables zinguées ou des femmes, qui ont dormi le jour, 
en font des colis ou y fixent la bande des abonnés; pendant 
qu'une équipe, alourdie par la nuit, prépare les éditions du 
matin pour satisfaire aux exigences des Charentais et des Lan- 
dais, et les éditions que l’on confiera aux Chemins de fer écono- 
miques de la Gironde. 

Vous croyez qu’alors tout est fini? Mais non : les nouvelles 
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de la nuit et de l’aube sont alignées sur un autre marbre. Des 
hommes viennent d’arriver, qui prennent automatiquement des 
empreintes, coulent un, deux, trois, jusqu’a dix clichés, allument 
une cigarette & la cuve de plomb fondu, échoppent les demi- 
cylindres, posent des bobines de papier & un bout des rotatives 
et déchainent ces monstres alimentés : tout cela pour permettre 
a la ville et & sa banlieue de lire, a l’heure du café au lait, les 
nouvelles qui seront seulement en premiére heure des journau 
parisiens de midi. Chaque grand journal de province prend 
ainsi de soixante & cent vingt empreintes par jour, qui corres- 
pondent au méme nombre de formes et de pages de journal. 

Il y a des éditions de mille et des éditions de vingl mille 
numéros. Il y a aussi des oscillations dans les tirages. Cela 
dépend des événements, des dépositaires, de la politique, — 
et des caprices du lecteur inconstant. 

Avec moins de bruit, mais avec la méme méthode, les ser 
vices de la rédaction, sous l’impulsion de leur rédacteur en 
chef qui juge en dernier ressort de l’opporttnité et de la 
valeur d’un article ou d'une information, ont manié la plume, 
le crayon et les ciseaux; ils ont criblé de signes mystérieux ol 
sabré de traits cabalistiques des pages de copie et des masses 
de lignes télégraphiques destinées a étre lues quelque part dans 
un pays perdu du Sarladais par un lecteur confiant et attentif. 
Tandis que, tout en haut, sur les toits, l’atelier de photogra- 
vure n’a cessé, au moyen d’acides et de vernis, de fixer sur le 
zinc la reproduction du dernier événement que vient de trans- 
mettre la cellule photo-électrique, ou le visage d’un homme 
célébre que Martinie,a fait parvenir par la poste. 

Et demain soir, recommencera la danse des stylos et des 
caractéres, le cliquetis des linotypes, le jeu des alignements e! 
des serrages, le bruit mat du plomb fondu qui tombe dans les 
moules, la trombe des rotatives, pour annoncer & la province 
que des idées nouvelles, —ou trés anciennes, — ont vu le jour. 
que les hommes ont plus ou moins bien compris leurs intéréts 
particuliers et collectifs, et que ce ne sont pas les mémes qui 
oul élé tués, arrélés ou décorés... 


Pour le bien du personnel. — Tout ce développement ne 
touche que l’esprit et, volontiers, je reviens 4 ce qui pénétre le 
ceeur de tout homme épris de perfectionnement social. Je 
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veux parler des mesures de prévoyance capables d’enlever & 
Yemployé, & l’ouvrier, le souci majeur qui les tenaille : la 
privation du logis, la misére dans la maladie, dans linfirmité 
et la vieillesse. 

Depuis 1884, le fondateur et sa famille résolurent d’orga. 
niser chez eux la participation du personnel aux bénéfices. Des 
caisses de secours aux malades furent instituées par la suite, 
sous le contréle direct de chaque chef d’atelier. Celui-ci nomme 
le trésorier, désigne celui qui ira visiter les malades, en un 
mot administre seul ce service. La maison s'engage 4 verser 
dans la caisse de chaque atelier une somme égale & la somme 
recueillie dans le personnel, et le surplus qui est nécessaire 
pour faire face aux dépenses occasionnées par les malades. 

Le 1* janvier 19)8, la maison créait la caisse des pensions 
de retraite des rédacteurs et employés des deux sexes, en versant, 
comme premier fonds, une somme de 150000 francs. Aujour- 
@hui, la prospérité de cette caisse de retraites est telle que l’on 
a pu constituer un fonds spécial qui permet de faire des préts 
aux collaborateurs ou employés pour l’édification de maisons 
’ bon marché. Une cilé-jardin a méme été créée. Ainsi, la 
direction flatle le gout le plus prononcé des Bordelais, — avec 
celui du bon vin, — qui est de posséder une de ces petites 
maisons basses, en pierres de taille, ornées d’un jardinet et 
d'une minuscule verriére, et qu’on appelle ici une « échoppe ». 

Toutes ces ceuvres ont précédé les lois sociales qui vont 
entrer prochainement en vigueur. Elles sont appréciées par 
les bénéficiaires quels qu’ils soient, comme une marque de 
sollicitude familiale, au point que le magnifique hotel de Che- 
verus, dont les ateliers sont les dépendances, ne leur cause ni 
envie ni défiance. Les vieilles pierres qui abritent les patrons, 
ils les considérent plutét comme ces objets de collection dont 
on ne se sert pas, mais dont on a la garde. 

Cet hotel est d’ailleurs parmi les plus belles demeures qui 
ornent Bordeaux, tant au quartier des Chartrons et autour du 
Jardin public, royaume des nobles vins, qu’a la Bourse et & la 
Rousselle ow le traficdes mers amenait les épices et qui regorge 
maintenant de morue et de fromage de Hollande. 

Dés sa construction, l'hotel du marquis de La Tresne, dont 
linitiale L forme de gracieux entrelacs sur les grilles et les 
baleons, fut l'objet de l’'admiration des Bordelais et des 
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étrangers. Ce marquis de La Tresne n’était, & vrai dire, que 
Jean-Baptiste Le Comte, mais il habitait le charmant village de 
La Tresne, et imitait le monogramme du Roi. Aprés sa mort, 
l'hotel passa en diverses mains pour étre finalement acquis par 
l'Etat, en 1827. On en fit le palais archiépiscopal du cardinal 
de Cheverus qui donna son nom & I’hétel et & la rue. 

Contre le palais coulait une riviére, la Devéze, |’antique 
Divitia, qui allait se jeter dans la Garonne. Au moment des 
crues, la Devéze débordait et, de concert avee les eaux du 
fleuve qui remontaient dans le méme temps, inondait le 
point bas de la rue ot se trouve Ihétel. Un des successeurs 
du cardinal de Cheverus, le cardinal Donnet, réclama 
instamment une autre résidence qui lui fut concédée. Les 
belles demeures ne manquaient pas, et l’antique quartier 
lui-méme en posséde encore qui datent de l’époque ov I'inten- 
dant de Tourny, les architectes Louis et Gabriel, obligeaient 
les nobles, les armateurs et les grands négociants, — par 
exemple de leurs monuments, — & une magnificence dont la 
vieille ville porte encore les marques distinguées. Depuis, la 
pierre s'est « démocratisée », mais |’ceil se réjouit toujours & la 
vue des vieilles portes de chéne ouvragé et de ces heurtoirs 
magnifiques qu’un ferronnier de talent avait mis &@ la mode. 

En 4859, I’Etat mettait I’hotel aux enchéres. : ce fut le 
fondateur de /a Petite Gironde qui l’'achela. Sa famille en a 
respecté l’architeclure, les dispositions intérieures, les boise- 
ries et la décoration. Cette demeure, qui est un vérilable musée, 
fait partie de la maison : elle en est la facade et chacun en 
est fier. 
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LA FRANCE DE BORDEAUX ET DU SUD-OUEST 


Tout prés, en son hétel moderne, /a France de Bordeauz et 
du Sud-Ouest a logé ses dix-neuf linotypes, ses rotatives Somua, 
silencieuses, francaises comme les Marinoni de la Petite 
Gironde, son télégraphe et ses bureaux de rédaction. Un pavé 
antique et bossu y méne, par des rues étroites et animées. 
Une de mes premiéres impressions d’enfance consiste dans 
la vision d’une longue machine a vapeur qui aclionnait déja les 
presses, sans doute, et qui tenait la place d’honneur dans le hall 
publie des dépéches de /a France. La machine & vapeur, lente 
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et encombrante, a disparu derniérement, mais je me souviens 
toujours de l’admiration que j’éprouvais pour les hommes 
capables d’enfermer dans une cage de verre tant d’énergie en 
mouvement... J’étais alors un moins de dix ans. 

Aujourd’hui, je me heurte dans l’escalier, & travers les 
aleliers, & des électriciens, a des macons, a des entrepreneurs. 
On agrandit. Je viens d’en rencontrer a da Petite Gironde. 
Demain, j’en trouverai & /a Liberté du Sud-Ouest. Ici, la presse 
de province est vigoureuse : pour ne pas étre tentée de reculer, 
elle avance. 

Les débuts de /a France de Bordeaux furent modestes. Elle 
n'était d'abord qu'un succédané de da France de Paris, \’an- 
cienne France d’Emile de Girardin, si florissante sous la direc- 
tion de ce maitre incontesté du journalisme. En 1894, apres 
sept années d’une existence tourmentée, elle s'affranchit tota- 
lement et entra tout aussitét dans une période de prospérité 
continue et de progrés constants. 

Le premier souci de /a France de Bordeaux fut d'étre, dans 
laforme comme dans le fond, un journal sérieux, loyal, hon- 
néte, se préoccupant avant tout des principes et n’attachant 
qu'une valeur secondaire aux questions de personnes. La France 
de Bordeaux et du Sud-Quest devint ainsi l’organe autorisé 
el écouté des partis d’avant-garde qui sont devenus des partis 
de gouvernement. Les plus grands noms du parti de gauche 
collaborent & ce journal et sa zone d’influence est surtout dans 
la Charente-Inférieure et le Limousin, dans les contrées indus- 
trielles du Midi et du Sud-Ouest. C’est l’art de ses rédacteurs, 
Wen faire un journal de bonne tenue littéraire et cependant 
accessible au lecteur d’instruction modeste. 

Avec son tirage trés important de 185000 numéros, un tel 
quotidien est une force. Par la variété de ses rubriques, /a 
France a pénétré dans le monde commercial, industriel, sportif, 
agricole, et c’est ainsi qu’avee une collaboration choisie elle a 
atteint si rapidement un tirage que peu d’organes régionaux, 
voire de Paris, ont pu approcher. 

Une grande place a été faite a l'information, terrain sur 
lequel rivalisent, au prix des plus lourds sacrifices, tous les 
journaux. A cet effet, /a France de Bordeaux et du Sud-Quest 
sest, elle aussi, dédoublée. Elle a constitué a Paris toule une 
redaction comprenant des collaborateurs avisés, actifs, ayant 
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fait leurs preuves. Le moindre événement politique, econo. 
mique, littéraire, artistique, est immédiatement transmis 
a Bordeaux grace & une installation télégraphique et télé. 
phonique complete. 

Préoccupée d’augmenter sa clientéle et de la satisfaire, la 
direction de /a France de Bordeaux a imaginé de nouvelles 
rubriques. Ses « petites postes » rendent de signalés services 
a tous ses lecteurs: « Petite poste des impdts » particuliére- 
ment appréciée & une heure ou les lois fiscales se mulltiplient 
et se compliquent ; « Petite poste de l’automobile » prodi- 
guantles conseils pratiques et utiles ; « Petite poste des loyers »; 
« Petite poste juridique; » « Petite poste des anciens com 
battants »; « Petite poste de T.S. F... » Enfin une chronique 
hebdomadaire est lue avec assiduité par les propriétaires ter- 
riens a qui son rédacteur donne, non sculement des conseils 
théoriques, mais aussi, sur demande spéciale, tous renseigne- 
ments utiles et spéciaux. 

La France répartit son tirage sur Bordeaux, — 50000 
exemplaires, — ettous les départements voisins, au imoyen de 
vingt-deux éditions, comme ses confréres; elle emploie deux 
cent cinquante personnes et noircit quotidiennement avec des 
caractéres et des images prés de dix tonnes de papier. Elle ne 
recule devant aucun effort de propagande : & mon passage, les 
trois rotatives imprimaient un supplément gratuit avec feuil- 
letons, destiné & 800 000 lecteurs. 


LA LIBERTE DU SUD-OUEST 


Pour suivre sesconcurrents dans les mémes départements, 
la Liberté du Sud-Quest, avec des moyens plus modestes, 
emploie les mémes méthodes. Pour un tirage de 60a 75 000, 
ce journal doit fourair seize éditions, dont deux du soir et 
une du matin a Bordeaux. Les autres éditions prennent les 
trains dans toutes les directions, échelonnées sur presque 
toute la nuit. 

La Liberté est un grand journal, bien composé et bien écrit. 
Il accomplit les mémes tours de force que ses confreres pour 
satisfaire ses lecteurs et les servir & temps. Avec des capitaux 
plus restreints, la direction, l’administration et la rédaction 
réussissent & parfaire leur tache. 
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Le journal est installé, non loin des autres (rue de Grassi), 
dans le quartier le plus commercant de la ville. Le nom et 
la qualité de son directeur, M. l’abbé Bergey, député de la 
Gironde, lui apportent un courant de sympathie venant méme 
de ses adversaires. 

Fondée en mars 1909, avec M. Paul Duché comme directeur et 
rédacteur en chef, /a Liberté conquit tres rapidement une place 
importante parmi les plus grands quotidiens régionaux, et, dés 
les premiéres années, fut considérée comme I’organe qualifié de 
tous les groupements libéraux dans la région du Sud-Ouest. 
Elle succédait au Nouredliste de Bordeauz, qui lui apportait sa 
clientéle, et adoptait & peu prés la méme ligne de conduite. 

La sureté, l’'abondance, le contréle scrupuleux de ses infor- 
mations au cours de la guerre, furent hautement appréciés 
des lecteurs qui, par ailleurs, trouvaient dans le commentaire 
des événements un puissant réconfort patriotique. Aussi le 
lirage grossit-il considérablement, et le nombre des abonnés, 
tout spécialement, ne cessa de s‘accroitre de facon graduelle et 
réguliere. 

A la fin de 1924, M. l’abbé Bergey fut appelé a prendre la 
direction du journal. Il y apportait, outre | automté de son 
caractére résolu et de son énergique volonté, le prestige de son 
magnifique talent oratoire et de son héroisme au cours de la 
guerre. Cet homme, également capable d'émouvoir et de trans- 
former les pires déchets de 'humanité comme d’entrainer les 
élites intellectuelles, mit sa personnalité au service des idées. 
Son nom fut, dés lors, comme le drapeau autour duquel se 
serrérent tous ceux qui veulent défendre le patrimoine 
national et les traditions de liberté religieuse. 

M. l’abbé Bergey développa, d’ailleurs, méthodiquement 
expansion et la diffusion du journal dans une vingtaine de 
départements, créant dans chacun de ceux-ci des comités de 
propagande, recrutant dans toutes les localités des correspon- 
dants-rédacteurs animés d’un ardent dévouement & la cause 
de l’ordre et de la religion, assurant l’inspection réguliére et 
fréquente des dépositaires, envoyant & toutes les manifestations 
importantes des vendeurs spéciaux. Il a ainsi gardé et augmenté 
une rédaction de tout premier ordre. 

Au surplus, l’action de la Liberté du Sud-Quest se trouve 
complétée, renforcée, par celle de da Liberté du Dimanche, le 
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plus grand hebdomadaire de la région et qui touche fort utile- 


ment la clientele des campagnes, lui aussi, dans dix-neuf 
départements. 


* 
* * 


Quatre heures. En ce mois de décembre, déja la nuit se 
méle a la brume sur la ville. Les crieurs des trois journaux se 
répandent. Casquettes a lettres dorées. C’est en criant /a Liberté 
qu’ils ont le moins d’accent. Coups de siréne sur le port. Les 
bateaux et les remorqueurs se voient moins. Les grues conti- 
nuenta toussoter. Contre les morutiers endormis, le flot clapote. 
Sonores, des barriques sautent sur le pavé. Un colonial suit ses 
bagages. Les taxis somnolent sur les allées de Tourny. Les cafés 
s'éclairent. Egarés dans le ciel, les piliers du transbordeur, 
fiancés depuis douze ans, attendent le tablier qui les unira. 
Puis, comme six heures sonnent 4 Pey-Berland, les cuisiniers 
s'affairent, car la cuisine ici n’est point une plaisanterie. 

Le cours de |’Intendance s’emplit de beau monde, tandis 
que la Bastide dégorge ses travailleurs sur le Pont. On parle, 
on achéte un journal, deux journaux. Courses hippiques, 
matches, courses de taureaux : on achéve au café les discus- 
sions sur les « gagnants » et les « placés ». 

Puis vient lheure du théatre, des soirées mondaines, 
l'heure ou on lit le livre a la mode, ow I’on pése les mérites d'un 
acteurou d'un peintre, ou l’on critique les toilettes. C’est Il’heure 
qui remplit la Vie Bordelaise, cet hebdomadaire illustré de la 
vie mondaine, théatrale et artistique, qui depuis quarante ans 
connait la faveur de Bordeaux et du Sud-Ouest. 

Dans la nuit blafarde, de lourds camions attardés trou- 
blent le repos des vins dans leurs caves; et les journaux 
refont sur le marbre toute une page pour insérer dix lignes qui 
annonceront aux Landes, a leur réveil, les cours de la résine 
a Savannah, que |’Amérique vient de cabler avec le retard 
réglementaire imposé par le soleil. 


Anpreé DEMAISON., 


(A sutvre.) 





NOS MISSIONNAIRES 


MERE JAVOUHEY 


BIENFAITRICE DES NOIRS 


LINSTITUT DE CLUNY ET LA LIBERATION DES NOIRS 
(1843-1851) 


Si Mére Javouhey avai! eu l'occasion, rentrant a Paris, 
d'ouvrir le tout récent livre de Laboria, De (a Guyane frangaise 
et de ses colonisations, elle aurait pu y trouver, avec un cer- 
tificat d’honorabilité et un hommage a son « génie fondateur », 
cette allégation, un peu légére, qu'elle n’avait pu faire en 
Guyane, avant 1830, quun couvent et un pauvre atelier de 
scieurs de long qui « s’étaient éteints, faute de compagnes ». 
On aurait cru, a lire ce livre, que jamais aucun blanc, sous sa 
direction, n‘avait travaillé la terre & la Mana. Il ne semble pas 
quelle ait eu souci de rectifier ce point dhistoire : ses pensées, 
loujours tournées vers l'avenir, préféraient s'attarder aux rap- 
ports de Mére Isabelle, qui lui avait succédé dans ia directior: 
de lceuvre de Mana. « Nous n’avons pas, ma trés chére Mere, 
lui écrivait celle-ci, méme crédit que vous; mais nous n’en 
sommes pas surprises ni découragées; nous ferons tout ce que 


1! Voyez ia Revue des 1" et 15 janvier. 
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nous pourrons et Dieu fera le reste. » Il n’y avait plus a la 
Mana que quatre-vingts noirs qui ne fussent pas encore libé- 
rés; et l'on se demandait avec inquiétude si tous les autres, 
Mére Javouhey n’étant plus la, allaient demeurer dociles. 

Trop souvent, le ministére sacerdotal continuait de faire 
défaut; une lettre d’aodt 1843 prévenait la Mére qu’on avait eu 
un prétre dix jours durant, mais qu’il n’avait dit la messe que 
deux fois, qu’il n’avait pas entendu de confessions, pas préché, 
et qu'il n’avait guére fait que de la musique. Etrange secours 
spirituel pour une population qui avait plus besoin que jamais 
d’étre guidée dans l’apprentissage de la liberté! Il y eut, au 
dire du comte de Castelnau, qui quatre ans plus tard fera séjour 
a Mana, un assez grand découragement parmi ces noirs. On en 
vit qui se faisaient chasseurs: presque tous, un instant, négli- 
gérent la culture, et puis ils y revinrent, parce qu’ils avaient 
faim. On pouvait se demander s’ils n’allaient pas « se laisser 
abattre, retourner rapidement aux coutumes de leur Afrique 
natale », reprendre leurs mceurs africaines. Leurs habitudes 
d’ordre et de travail risquaient de péricliter complétement. Une 
lettre, un jour, annoncait & Mére Javouhey une révolte des 
gamins contre la négresse qui les menait & l’abatis, et Mére 
Javouhey pouvait deviner qu’un vent d’indocilité soufflait. 

Ce qui devait linquiéter plus encore, c’élaient certaines 
tendances que laissait voir le nouveau gouverneur de Cayenne, 
le capitaine Layrle, daus les rapports des 6 octobre 1843 et 
i** septembre 1845 au ministére de la Marine. Le gouverneur 
Layrle avait un cerveau d’économiste. Le spectacle d’une 
congrégation de femmes qui fabriquait le sucre, qui dirigeait 
une grande exploitation agricole, le déroutait : tout cela ne 
pouvait, disait-il, conduire a rien de sérieux. Vainement le 
publiciste Cochut observait-il, ici-méme (41), que la Mana était 
le seul point de la Guyane ot I’exploitation des foréts eit 
donné des résultats avantageux. II semblait impossible 4 
Layrle, que des femmes possédassent la technique et les capi- 
taux que requérait la poursuite d’un véritable succés écono- 
mique : le gouverneur songeait aux intéréts de la produc- 
tion; et les traditions de Mére Javouhey commandaient qu’on 
envisageat d’autres intéréts, tant moraux que matériels, ceux 


(1) Voyez la Revue du 1** aout 1845. 
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des négres. Le gouverneur estimait que l’ouverture de la 
riviere Mana aux batiments caboteurs de la Guyane serait 
conforme aux saines données de l'économie politique; Mére 
Javouhey s’y était toujours opposée, pour sauvegarder la mora- 
liié de ses grands pupilles noirs. Fatalement le contraste entre 
les deux points de vue devait s’accentuer. 

«Les pégres de Mana, redisait Mére Javouhey, le 5 mars 
1845, au ministre Mackau, y jouissent aujourd’hui de la 
liberté la plus absolue: ils trouvent dans un travail libre et 

.assidu, dont ils recueillent tous les fruits, une nourriture saine 
el abondante, des logements, des meubles et des vétements au- 
dessus de leur condition. Le sentiment religieux, la moralité 
se sont développés chez eux d’une maniére inespérée ; l’ordre 
et la tranquillité sont maintenus dans l’établissement sans gen- 
darmes, sans soldats, sans l'usage des moyens correctifs de 
répression. Il est peu de villages en lrance qui, sous tous les 
rapports, présentent une situation matérielle et morale aussi 
satisfaisante. » Elle suggérait au ministre: « La Mana, créée par 
la France, doit devenir et rester une école d’initiation pour les 
négres qui pourront y recevoir successivement les principes de 
la vie sociale ; ils se grouperont autour de ces premiers établis- 
sements, et c'est ainsi qu'on parviendra & créer une population 
et des cultures de la plus haute importance pour la France. » 

Elle se complaisait en un projet nouveau, qu’elle tenait 
a’soumettre au ministre. Ne pourrait-on « fonder 4 Mana une 
école pratique d’agricullure »? « Le gouvernement enverrait 
de jeunes négres des diverses colonies qui seraient & sa dispo- 
sition, soit colons orphelins, soit colons provenant des prises 
ou des ateliers publics, soit & tout autre titre. » De son cété 
elle y conduirait de jeunes orphelins de France. 

Mais ce qu'on sentait tout le long de cette lettre, c’était 
moins encore la hantise de ce nouveau réve, que la crainte 
aigué, anxieuse, de voir le gouvernement modifier le statut de 
la Mana, et renverser, un jour ou l'autre, Jes barriéres qui pro- 
tégeaient ce petit Paraguay. Elle s'avouait préte aux concessions 
possibles, préte & répondre, aussi, aux objections que l’on 
pourrait opposer au systeme d’isolement pratiqué la-bas; mais 
elle suppliait qu’on ne toucnat point & « des conditions 
auxquelles les Sceurs devaient leurs premiers succés et de quoi 
dépendait leur réussite a l'avenir 
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I] suffisait de confronter les rapports de Layrle et de Mere 
Javouhey, pour avoir tous les éléments du probleme : le diree- 
teur des colonies, Galos, et l'amiral de Mackau, se mirenta 
l'étude. Ni le gouverneur ni la Mére ne furent pleinement 
exaucés. Mackau n’était pas d’avis de maintenir « la tutelle 
sous laquelle la population libre avail été placée depuis 1838 »; 
maisil voulait qu'elle fat « plutot transformée que brusquement 
supprimée ». « Ainsi, ordonnait-il, le concours de la congréga- 
tion doit continuer d’étre mis & profit pour les intéréts moraux 
de celte population, en tout ce qui ne sera pas inconciliable avec 
le régime de liberté dans lequel il s’agit de faire entrer la jeune 
colonie. De cette maniére et pendant longtemps encore, ls 
force des choses rendra la congrégation |’Ame de ce petit quar- 
tier et y fera prédominer son influence. » Une lettre de l’amiral, 
datée du 13 février 1846, protestait qu’il n’entendait nulle- 
ment « soustraire la jeune population de la Mana & I’action 
tutélaire et bienfaisante de la congrégation »; et le gouver- 
neur Parisot, qui, en mars 1846, succédait & Layrle dans 
ladministration de la Guyane, donnait’ Mére Isabelle, au cours 
de la visite qu'il faisait & Mana, des assurances exactement 
conformes aux intentions ministérielles (4). 

Mére Javouhey, trés calme, se tenait aux écoutes; ses 
lettres d’avril 1846 conseillaient qu’on ne montrat pas de 
défiance, pas d’'inquiétude pour l'avenir. Elle attendait des pro- 
jets pratiques qu’on préparait ; elle « laissait venir ». Tel était 
le conseil du baron Roger, qui lui paraissait bon. 

C’était un symptOme rassurant que la démarche faite 
auprés de Mére Isabelle par le gouverneur Parisot ; il voulai! 
delle un rapport sur l'état actuel de la colonisation et sur 
« les précautions & employer pour assurer le nouvel ordre de 
choses ». Mére Isabelle rédigeait ce rapport; elle souhaitait que 
les agents qu’on installerait connussent le caractére des noirs, 
que l’on n’accordat qu’avec circonspection l’accés du quartier 
de la Mana et les permis d’exploitation de ce territoire, qu'on 
y établit des gendarmes plutét qu'un poste militaire. Le gou- 
verneur Parisot transmettait au ministre les vues de Mére Isa- 
belle. Parisot désirait, par prudence, que le débit des liqueurs 


(4) Nous tenons a offrir 4 M. Roussier, archiviste du Ministére des colonies, 
pour la gracieuse communication qu'il nous a faite de plusieurs documents off- 
ciels, nos plus vifs remerciements. 
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ne sortit pas des mains des Seeurs. Les lignes qu’il consacrait 
a leur influence morale leur rendaient un magnifique hom- 
mage; il s’extasiait devant la salle d’asile, devant la créche, 
qu’elles avaient établies. 

Et V'idée venait a Parisot qu’a cing lieues de la, dans une 
pelite tribu d'Indiens Galibis, les Sceurs pourraient faire une 
besogne civilisatrice en appliquant les mémes méthodes 
qu'elles avaient suivies & la Mana. Le rapport qui précédait 
immédiatement la prise de possession de la Mana par |’admi- 
nistration officielle indiquait ainsi le chemin d’un autre Para- 
guay, ou les seurs pourraient aussi étre les fourriéres de la 
civilisation. Dés 1848, chez ces Indiens Galibis, deux d’entre 
elles feront une rapide apparition ; et, dans un rapport officiel, 
le commissaire Mélinon témoignera de son admiration pour 
leur ceuvre de patience. Il signalera les vexations, les contra- 
riétés, les déceptions qui seront leur partage; il les montrera 
ayant affaire & des « individus changeants et indifférents, qui, 
pendant qu’on les fait lire ou prier, baillent, se couchent, 
jouent avec des pirouettes sur leur livre, ou vont se baigner 
suivant l'idée qui se présente »; & des enfants, qui, lorsqu’ils 
savent leurs priéres,« mettenta lesdire la méme insouciance et 
laméme légéreté que ceux qui ne savent rien »; etil réclamera 
du gouvernement un témoignage pour ces Sceurs, qui « rem- 
plissent, dira-t-il, la mission la plustriste et la plus désenchan- 
leresse, prés de laquelle la crainte de mourir ett été préférable ». 

La Mana, le 1* janvier 1847, passa définitivement sous la 
tutelle directe du gouvernement de Cayenne. « J’espére, écri- 
vaita Mére Isabelle l’'amiral de Mackau, que la Congrégation 
de Saint-Joseph voudra bien continuer sur la population noire 
son action tutélaire et moralisatrice, et que son autorité bien- 
faisante ct la considération dont elle y a joui pendant un grand 
nombre d’années auront encore longtemps une influence tres 
avantageuse au maintien des bons principes qu’elle a cherché 
a lui inspirer. » « La Mana, au mois de mai 1847, voyait 
arriver un visiteur, le comte de Castelnau. Il revenait d’une 
expédition scientifique aux parties centrales de l’Amérique du 
sud, au cours de laquelle tous ses compagnons avaient péri. 
Neuf ans durant, il avait exploré les deux Amériques : a la 
demande de Parisot, il venait étudier la question noire & Mana. 
Le capitaine commandant, Mélinon, le pilotait a travers les cing 
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ou six rues ou s’alignaient les cent soixante et une cases de la 
colonie : Castelnau regardait sans parti pris. Les Sceurs, 
devant lui, n’affectaient point d’étaler des succés; elles sp 
plaignaient au contraire du peu d'intelligence et d’attention 
des éléves, qui apprenaient assez facilement a écrire, mais 
« en peignant pour ainsi dire les lettres et en les copiant sur le 
modéle ». Il était beaucoup plus difficile de leur apprendre a 
lire; et Castelnau voyait des enfants qui, « bien qu’apprenant 
depuis plusieurs années, ne comprenaient nullement ce qu’ils 
lisaient ». Il y avait eu, semble-t-il, un mouvement rétrograde 
dans cette population : Mélinon s’en attristait, et Castelnau 
parlait, dans sn rapport, d’une « renaissance des meurs et 
coutumes de l'Afrique ». Mais, si pessimistes que [ussent cer- 
taines de ses impressions, il concluait cependant : « Je crois 
qu’il n’existe pas sur la surface entiére de nos colonies un éta- 
blissement aussi digne d’intért que celui de la Mana. » 

Lannes de Montebello, successeur de Mackau au ministére 
de la Marine, recevait en juillet 1847 Mére Javouhey. Il lui 
tenait les propos les plus rassurants pour la congrégation. Il 
regrettait personnellement que la Mana ne fut plus sous la 
direction des Sceurs, et promettait de réclamer leur concours 
d’éducatrices, leur concours d’hospitaliéres. Le gouverneur de 
la Guyane fut fort heureux, quelques mois plus tard, de 
trouver l’'appui de Mére Isabelle. Avant que ne_ s’achevat 
année qui avait vu s‘installer l'administration officielle, il se 
produisait & Mana ce qui ne s‘élait jamais vu : une révollte de 
noirs. Une soixantaine manifestérent, voulant fonder un vil- 
lage & trois lieues de 14, sur un terrain qu’ils disaient leur 
avoir été concédé par Mére Javouhey, et proclamérent que 
dans ce village Ws n’obéiraient plus qu’aux Seeurs. Le com- 
missaire commandant du quartier de la Mana était un instant 
menacé dans sa maison méme. Louis Javouhey, le juge de paix, 
accourait # l'aide : « Nous ne voulons faire de mal 4 per- 
sonne, protestaient les noirs, nous demandons a étre traités 
avec justice, en hommes libres, comme nous létions par la 
chére Mére. » La docilité méme que les noirs affichaient a 
l’égard de Mére Isabelle permit a celle-ci de calmer les esprits. 
Avec quelque soudaineté qu’eit pu revenir chez certains 
d’entre eux le vieux naturel de l'Afrique, les Sceurs, morale- 
ment, gardaient sur eux une souveraineté. 
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La marche méme des événements semblait accentuer !e 
contraste entre Cayenne et Mana. A Cayenne « l’esprit d’insou- 
mission et de révolte se manifeste parmi les esclaves. Toutes 
les nuits sont signalées par des incendies de fermes et d’habita- 
tions. Le 3° régiment d’infanterie de marine n’a pas un instant 
de repos. » Ces lignes se lisent dans le Siécle du 15 janvier 1847. 
Et voici ce qu’on trouve dans une lettre de Mére Javouhey, de 
janvier 1848 : « Mana va bien. Scour Isabelle méne bien sa 
barque ; les noirs travaillent, ainsi Mana vivra envers et contre 
tout. » 

Cette minuscule colonie de la Mana, aventureusement 
blottie 8 l’ombre des foréts de la Guyane, trop volontairement 
effacée pour trouver place sur une mappemonde méme détail- 
lée, gardait toujours, aux regards de Mére Javouhey, la portée 
d'un symbole : cette minuscule colonie était la preuve de ce 
qu'on pouvait faire avec des noirs, pourvu qu’on eit pour eux 
des sentiments maternels qu’aucune autre préoccupation ne 
pouvait attiédir. C’est 2 la Mana que s’étaient resserrées, plus 
que jamais, les liens de la Mére avec la race négre; &@ la Mana, 
quavaient pu se préciser, par les fécondes lecons de l’em- 
pirisme quotidien, ces méthodes de secourable charité, aux- 
quelles depuis longtemps aspirait son coeur. La Mana, pour 
Mére Javouhey, c’était un champ d’expérience-et c’était un 
laboratoire; elle avait rapporté dans Paris le renom d’une 
spécialiste de la question noire, grace & son ceuvre de la Mana, 
dont les tatonnements et les échecs partiels n’atténuaient ni 
lavaleur ni la décisive portée. 


LA QUESTION NOIRE DEVANT LE PARLEMENT 


Or, dés son retour, elle n’avait eu qu’a préter l’oreille, 
dans Paris méme, pour se rendre compte que la question 
noire commencait d'agiter l’opinion publique. 

Le rapport que publiait en 1843 le duc Victor de Broglie 
au nom de la commission parlementaire qui avait mis a l'étude 
la question de l’esclavage signifiait aux lointains colons, au 
nom de la France libérale, que la liberté des esclaves serait 
'euvre du législateur de demain, et que |’éducation de ces 
futurs hommes libres était l’ceuvre de l’Eglise, dés aujourd’hui, 

Jimagine Mére Javouhey feuilletant ce rapport dés sa 
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rentrée en France. Elle y voit, certainement, qu'un honmage 
est rendu a « l’influence tulélaire » qu'elle exerca a la Mana, 
en vue d’instruire et de réformer les noirs de traite. Mais cet 
éloge, je le suppose, passe bien vite inapercu, parmi tout le 
flot d’idées et de suggestions, qui trouvent aussitét un écho 
dans la pensée de Mére Javouhey. Un due est plus libre qu'une 
nonne de parler au grand public; il peut avoir des insistances, 
des audaces, qu'elle serait plus génée pour se permettre ; c'est 
une bonne fortune qu'un tel rapport, pour son action a elle, 
pour ses réves a elle. Par dessus son épaule, avec elle et en 
méme temps qu’elle, feuilletons-le. 

Le duc de Broglie, passant en revue toutes nos colonies, 
notait, & peu prés partout, le mauvais vouloir de beaucoup de 
planteurs pour faire instruire les noirs et méme les faire caté- 
chiser; il concluait « que l’obligation de conduire & |'église, 
au catéchisme, aux instructions paroissiales ou domestiques, 
les noirs de tout sexe et de tout age, devait étre exactement 
imposée aux mailres ». Mais, creusant plus avant le probleme, 
il se demandait de quel clergé disposaient ces colonies, qu'il 
considérait comme élant « vraiment un pays de mission ». 
Il y a « dans ce champ tout nouveau, insistait-il, une moisson 
plus certaine et plus abondante a recueillir que partout ail- 
leurs ». Qu’avait-on en fait de moissonneurs? Sa réponse était 
tres nette : « L’organisation du ‘clergé colonial manque de nerf, 
d’unité d’action »; et la composition en est médiocre. Victor 
Scheelcher avait été injuste lorsqu’il osait écrire, l'année 
d’avant : « Il n’y a pas de bons prétres aux colonies. » Le duc 
de Broglie ne se permettait pas des diffamations aussi som- 
maires; mais il disait expressément : « Réorganiser le clergé 
colonial, le reconstituer, voila le grand point et l’affaire pres- 
sante ; voila le vrai moyen d'action sur la race noire. » 

Ici encore, ces idées qu’osait soutenir le due devant lopi- 
nion publique, Mére Javouhey, depuis vingt ans, les agitait 
dans sa téte, et les confiait aux ministres successifs. Voila 
qu'elle les sentait flotter, enfin, dans l’air de Paris. 

Les Fréres de Ploérmel étaient aux Antilles depuis 1838, 
au Sénégal depuis 1842, et en 1843, méme, ils débarquaient en 
Guyane : au point de vue scolaire, c’était une heureuse nov- 
veauté. Mais leur fondateur, Jean-Marie de Lamennais, apres 
avoir, six ans durant, étudié l’action de ses Fréres dans les 
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colonies, en viendra a conclure, en 1844, dans son Mémotre 
sur la réorganisation du clergé colonial, qu’au point de vue reli- 
gieux, aussi, des réformes sérieuses s'imposaient. Le coup 
d’eil jeté par Jean-Marie de Lamennais sur la France d’outre- 
mer l’aménera ainsi aux mémes conclusions auxquelles était 
depuis longtemps parvenue Mére Javouhey; et ces conclusions 
convergeaient avec celles de la commission parlementaire, dont 
le duc de Broglie était, tout & la fois, l’interpréte et le guide. 


LES OBSTACLES A L’EDUCATION DES NOIRS : ACTION DE MERE JAVOUIUEY 


Les idées d’affranchissement progressaient si vite, dans les 
sphéres parlementaires et ministérielles, que bientét Mere 
Javouhey dut constater que certaines de ses Sceurs d’outre-mer 
étaient réputées trop indifférentes au relévement des pauvres 
noirs. On lui signalait, par exemple, ses Sceurs de l’ile Bour- 
bon; elle les défendait de son mieux, dans une lettre au 
ministre de la Marine. « On leur reproche, lui écrivait-elle le 
27 avril 1841, leur indifférence pour l’instruction religieuse 
des jeunes esclaves, mais ce reproche est-il fondé, quand on 
sait bien que les classes gratuites sont ouvertes & toutes les 
familles pauvres, quelles que soient leur position et leur cou- 
leur, et que depuis prés de dix ans, des catéchismes particuliers 
se font les dimanches et fétes aux femmes esclaves de tout Age 
dans nos établissements? » 

Elle avait pu lire, aussi, d@s 1842, dans le livre de Victor 
Schelcher en faveur de l’abolition immédiate de l’esclavage, 
cette allégation qu’a la Guadeloupe les Filles de Saint-Joseph 
ne voulaient élever que de petites blanches. Et Scheelcher 
acet égard était mal informé, puisque, depuis la fin de 1840, 
elles avaient des écoles pour enfants noirs. 

Ce qu’il y avait de vrai dans les réserves auxquelles don- 
nait lieu, ca et la, l’action des Sceurs, c’est qu’étant les éduca- 
trices de la société blanche, il leur était parfois difficile de ne 
pas se laisser gagner en quelque mesure par certaines préven- 
tions, par certains préjugés, plus enracinés dans cette société 
que ne |’étaient les articles du Credo. Une lettre qu’en 1846 
Mere Javouhey écrivait a Mére Rosalie nous montre que sa 
sollicitude pour les noirs ne se sentait pas toujours assez cha- 
lenreusement soutenue par ses religieuses des Antilles. « Les 
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lettres de la Martinique et de la Guadeloupe, lui confiait-elle, 
ne sont pas aimables; on croit que c’est moi qui fais les lois de 
abolition de l’esclavage et du mélange des couleurs; on me 
parle sur un ton qui n’est rien moins que religieux... De telles 
religieuses oublient d’ot elles viennent et oi elles vont. 
Mon Dieu, qu'il est difficile de ne pas prendre l’esprit du monde 
quand on le fréquente! » Schalcher, a cette méme époque, 
reprochait aux Sceurs des Antilles un certain esprit aristocra- 
tique, tandis qu’il saluait dans les Fréres de Ploérmel, quelque 
« exagérée » que lui partt leur dévotion, de bons serviteurs de 
la cause noire. La lettre de Mére Javouhey a Mére Rosalie 
montre qu’elle se rendait compte, elle toute premiere, qu'il 
y avait la-bas quelque redressement a opérer. 

Les lois de juillet 1845 sur l’amélioration du régime des 
noirs étaient une premiére réponse aux veeux de la commis- 
sion parlementaire qui, sur le rapport du duc de Broglie, avait 
décidé l'abolition de l’esclavage dans un délai de dix ans. De 
toute évidence, l’ceuvre éducatrice devenait chaque jour plus 
urgente. Mére Javouhey, en janvier 1846, faisail partir une 
sceur pour l’ile Bourbon, en vue de hater l'instruction des filles 
esclaves; elle écrivait 4 Mére Rosalie qu'il lui fellait tout de 
suite des sceurs pour Cayenne, et qu’elles eussent « beaucoup 
de piété, beaucoup de bonne volonteé ». 

Conduisant,au Havre, elle-méme, quelques mois plus tard, 
un essaim de sceurs qu’elle expédiait aux Antilles, elle écrivail 
toute joyeuse: « Le batiment est prét; demain elles s’embar- 
quent remplies de courage et de bonne volonté. Elles sont 
appelées pour évangéliser les esclaves, afin de les préparer a la 
hiberté. Depuis une année, cinquante sont parties déja pour 
les mémes missions; prions le Seigneur qu’ll leur donne le 
succes. » 

En ces années qui précédérent l'émancipation législative 
des noirs, l'esprit de l’Evangile, porté d'un bout & l'autre de 
notre domaine colonial par les pathéliques appels de Mére 
Javouhey, bravait tous les obstacles et ébranlait toutes les 
barriéres. Elle savait bien a quelles difficultés il se heurtait dans 
les plantations de nos vieilles colonies, et quélle vaillance il 
fallait a ses Sceurs pour en maintenir les droits et pour en 
appliquer les exigences. Paris nous trahit, disait-on tout autour 
d’elles, lorsqu’arrivait & la Basse-Terre ou a Fort-de-France 
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quelque nouvelle favorable aux noirs. Et tout de suite la résis- 
tance se préparait, sourde ou notoire. 

Liannés 1845 avait vu paraitre, sous la sigiature de l’abbé 
Dugoujon, ancien missionnaire apostolique du Saint-Esprit, un 
volume intitulé, Lettres sur [esclavage dans les colonies fran- 
caises, protestation trés éloquente contre les mauvais traite- 
ments infligés aux esclaves; et M. Dugoujon, dans cette brochure, 
expliquait sans ambages que les curés des colonies étaient 
livrés aux caprices des maires, et que c’était un crime pour ces 
prétres de se montrer les amis des noirs. Montalembert, quel- 
ques mois plus tard, bondissait 4 la tribune de la Chambre des 
pairs, pour dénoncer un pareil état de choses, et déposer une 
pétition de six cent cinquante ecclésiastiques de France, récla- 
mant qu'il n'y eut plus d’esclaves. Mais l’abbé Rigord, curé de 
Fort-de-France, publiait ’ la Martinique une brochure qui se 
présentait comme une riposte 4 Montalembert; et au moment 
ou paraissait cette brochure, il n’y avait pas encore un seul 
enfant esclave dans les trois écoles gratuites de Fort-Royal. Un 
autre prétre, l’abbé Hardy, dans quelques pages intitulées, 
Travail et Liberté, paraissait réserver beaucoup de ses sympa- 
thies pour « l’anxiété cruelle » des colons. Ces esclaves dont 
tant de voix commengaient a souhaiter l’émancipation, certains 
ecclésiastiques en possédaient, et de ce fait, ils sentaient leurs 
intéréts solidaires de ceux des colons. On citait tel préfet apos- 
tolique insouciant du concubinage ot vivait son couple 
deselaves, et Victor Scheelcher pouvait publier deux sortes de 
réquisitions signées du préfet apostolique de la Guyane, en vue 
de faire fustiger un sien esclave. 

En face de ces prétres dont le verbé était enchainé, si l'on 
peut dire, par toute l’armature sociale des colonies, il en était 
Wautres dont le verbe s’émancipait, et collaborait 4 la grande 
besogne d'affranchissement; mais ceux-ci s’exposaient a de ter- 
ribles désagréments. Des maires se rencontraient, qui préten- 
daient qu'un curé, s'il avertissait les esclaves du devoir ou ils 
étaient de pratiquer leur religion, risquait de les porter & mur- 
murer contre les maitres, qui leur rendaient difficile cette pra- 
tique; et parallélement des curés se rencontraient, qui, de 
erainte de conflit avec l’autorité civile, évitaient de trop 
s‘occuper des ames de noirs. Le maire de Sainte-Anne, a la 
Guadeloupe, trouvait mauvais que l’abbé Dugoujon eit osé 
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formuler en public quelques remarques améres, le jour oit.on 
lui amenait quatre cadavres d’esclaves qu’on avait laissés 
mourir sans sacrements. L’abbé Bourdet, prétre de Vaucluse, 
avait un jour quitté son imposante cure de Cavaillon pourse 
faire apotre d’esclaves, dans cette méme Guadeloupe; il se pro- 
posait d’appeler sur la classe servile, au moment de Paques, la 
compatissante attention des propriétaires blanches qui vien- 
draient se confesser, et qui parfois avaient sous leur joug de 
véritables troupeaux de ndgres. « Gardez-vous bien de parler de 
cela en confession, lui disait-on en haut lieu; vous ne devez 
pas vous immiscer dans la police des habitations. » Sur quoi 
l'abbé Bourdet, découragé, reprenait le bateau pour la France. 
« Tous les prétres qui ont voulu se jeter ostensiblement dans 
la voie de l’abolitionnisme, écrivait l’abbé Rigord, ont été 
forcés de quitter les colonies. »Comment s’étonner dés lors que, 
sous l’impression d’un tel spectacle, on entendit un curé de 
la Guadeloupe déclarer « qu'il ne fallait pas venir dans un pays 
dont on ne connaissait pas le systéme, et que, lorsqu’on y 
était, il fallaits’y conformer ou se retirer » ? Comment s’étonner 
qu’un autre curé, lisant l’encyclique de Grégoire XVlen faveur 
des noirs, déclarat insolemment : « Le pauvre vieillard a parlé 
de l'esclavage comme tous ceux qui ne connaissent pas les 
colonies. » 

Mére Javouhey connaissait'les colonies; elle avait médité 
les paroles tombées des levres du « pauvre vieillard », du haut 
de la colline vaticane ; et elle estimait que ses Sceurs ne devaient 
en aucune colonie, ni se conformer « au systéme » que ce 
« vieillard » condamnait, ni non plus se retirer. 

Elle se passionnait, en 1847, pour la lutte engagée entre les 
colons de l’ile Bourbon et cet abbé Monnet, des Péres du Saint- 
Esprit, qui par sa charité, par ses prouesses apostoliques, avait 
mérité le titre de Pére des noirs. Les colons le trouvaient trop 
populaire parmi ses nouveaux baptisés; et mécontents qu'il eit 
stigmatisé les obstacles que certains opposaient a |’éducation 
religieuse des esclaves et & leur repos dominical, ils avaient fait 
le geste de le lapider, l’avaient assiégé dans son presbyteére; il 
avait fallu qu’aprés quatre jours d’émeute, la troupe chargeat 
pour le protéger; mais finalement le gouverneur Graeb avail eu 
la faiblesse de l’embarquer d’office pour la France. Mére 
Javouhey se réjouissait qu’a Paris le ministére fit au contraire 
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bien disposé pour l’abbé Monnet ; et dans ses lettres & ses Seeurs 
de Bourbon, elle blaimait |’obstination des colons : « Personne, 
observait-elle, n'a plus d’ascendant que l’abbé Monnet sur les 
négres pour calmer leur effervescence... Il est impossible qu'on 
échappe a la liberté, il faut prendre les moyens les plus sages 
pour en tirer le meilleur parti possible, et il n’y a que la reli- 
gion qui puisse faire ce miracle. » 

Mére Javouhey, a la veille de 1848, voulait que par le travail: 
de ses Swurs, ce « miracle » se multipliat : le ministére Guizot 
était pleinement d’accord avec elle, et la monarchie de Juillet, 
quelques semaines avant de chanceler, faisait la répartition 
des Sceurs destinées a l’instruction des noirs : Guyane, Ile Bour- 
bon, Guadeloupe et Martinique auraient chacune seize Seurs, 
et le Sénégal dix. « Tout ce monde, disait Mére Javouhey, doit 
partir dans le courant de l'année. » 


LES DEBUTS D’UN CLERGE DESTINE AUX NOIRS : LIBERMANN 


Ainsi grossissait chaque jour le chiffre des éducatrices 
qu'elle expédiait aux noirs; mais il leur fallait des prétres 


aussi, le duc de Broglie l’avait dit, et le ministére, et Jean-Marie 
de Lamennais, et elle l’avait dit longtemps avant eux; et de la 
lointaine Guyane ou les négres remuaient, le gouverneur 
Parisot écrivait: « Dix prétres vaudraient mieux pour le bon 
ordre que deux compagnies d’infanterie. » Comment & cet égard 
sannoncait l’avenir? Les trois petits Africains élevés par Mére 
Javouhey s’étaient installés au Sénégal. En 1842, Boilat, tout de 
suite, s’était occupé d’ouvrir un collége & Saint-Louis; dans un 
discours lyrique, le 26 février 1843, il avait annoncé que le 
Sénégal allait étre régénéré. Une trentaine d’éléves étaient arri- 
vés, déclinaient rosa, la rose. Ges prétres indigenes qui appor- 
taient la culture littéraire de l'Europe étaient chaleureusement 
accueillis. C’était une belle aurore; malheureusement, elle fut 
vite troublée. Les Fréres de Ploérmel, qui depuis 1841 donnaient 
aux petits Sénégalais une instruction primaire et profession- 
nelle, s'inquiétaient de ce collége, comme on s’inquiéte d’une 
rivalité; ni Boilat comme directeur, ni Moussa comme profes- 
seur, n’avaient, hélas! le prestige nécessaire pour le faire ‘pros- 
. pérer. Faute d’étre encadrés, ils risquaient de se dévoyer; et 
bientét leur moralité méme donna lieu, dans les rapports offi- 
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ciels, & des suspicions inqui¢tantes, lors méme que téméraires, 
En 1846, c’était Fridoil, le troisieme des clercs de Limoux, qui 
prenait la direction du collége, en imprimanta l’instruction un 
caractére beaucoup plus pratique, et Fridoil, aussi, manquait 
d’ascendant, pour les mémes raisons douloureuses. 

{l y eut un instant d’émotion joyeuse pour Mére Javouhey, 
lorsqu’elle vit Moussa, en |'’été de 1846, arriver & Paris, deve- 
nir bientot une curiosité, visiter le nonce, et le Roi, et la Reine, 
et M™ Adélaide, et monter dans la chaire de l’église Saint- 
Laurent pour y parler des noirs. Victor Schelcher, ce jour-la, 
— cétait le 21 décembre 1846, — s’asseyait au pied d’une 
chaire. Il y avait au moins un prétre qu'il aimait, c’était 
Moussa; il s’enthousiasmait en entendant ce négre, devenu 
ministre du Dieu des blancs, parler « des deux anges qui depuis 
six mois l’entouraient 4 Paris », l'un qui lui rapportait triste- 
ment les plaintes des Sénégalais esclaves; l’autre, l’ange de la 
France, qui lui disait : « Toi, enfant de cette race avilie, je 
t'ai fait entrer dans le sacerdoce, et depuis six mois que tu es 
revenu au milieu de la grande famille, tu n’as pas fait entendre 
ta voix. » Et Scheelcher s’attendrissait & la pensée que Moussa, 
répondant au désir du second ange, avait quété pour les noirs 
les paroissiens de Saint-Laurent. Ce sermon fut probablement le 
plus beau moment, non seulement de la vie parisienne de 
Moussa, mais de son existence tout entiére. 

Mére Léontine Fontaine, qui avait vécu quelque temps auprés 
de Mére Javouhey, et qui, dans ses Annales historiques de la 
Congrégation de Saint-Joseph de Cluny, est en général |’écho 
de la pensée de la Mére, écrira plus tard au sujet de ces trois 
prétres noirs : « S’ils avaient trouvé au Sénégal une auto- 
rité vigilante, éclairée, en méme temps que bienveillante, qui 
sut les diriger, les tenir a l’abri des écueils, peut-étre eussent- 
ils mieux répondu & tout ce que l'on attendait d’eux ». De fait, 
le college de Saint-Louis disparaitra en 1850; et en 1853, il ne 
reslera plus rien au Sénégal de ces prémices indigénes d'un 
clergé. Fridoil périra en mer, Moussa sen ira mourir en Haiti, 
et Boilat terminera ses jours, en 1900, dans une cure rurale 
de Seine-et-Marne. Le premier essai de clergé indigéne 
au Sénégal était donc destiné & échouer, et I’histoire doit 
constater que de ce petit séminaire africain, si tendrement 
cher & Mére Javouhey, ne put sortir aucune vocation vrai- 
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ment séricuse et durable pour la chrétienté sénégalaise. 

Mais & l'époque méme ou Mére Javouhey rentrait de Guyane, 
quelques prétres groupés aux portes d’Amiens, dans le Sémi- 
naire de la Neuville, se formaient & devenir les apdtres des 
noirs: leur chel, Libermann, venu d'Israél au Christ, avait 
a cette fin, dés 1840, recu de la Congrégation de la Propa- 
gande les encouragements les plus formels. Entre lui et Mére 
Javouhey, des rapports ne tardaient pas a s’établir. Elle écri- 
vait, dés le 25 mars 1844: « Avant six mois, j’irai a Rome avec 
un saint fondateur d’ordre destiné & la conversion des noirs. 
Nous préparons les matériaux pour fonder un petit séminaire 
ce noirs & Mana, puis au Sénégal. Le Ministére de la Marine 
veut bien aider & cette bonne ceuvre de grande espérance... 
Celui que le Seigneur a inspiré le premier est un Juif converti... 
Lo supérieur deviendra notre supérieur spirituel. » « Mére 
Javouhey me parait bonne, confiait le Pere Libermann a son 
confrére le Pere Le Vavasseur, le 28 mai 1844. On en dit bien 
du mal, mais je crois que la majeure partie n’est que calomnie 
et le reste exagération. » 

Elle demandait bient6t & Libermann qu’il donnat pour 
Mana un missionnaire et un frére, et Libermann lui répondait, 
lei3 juin: « Cela me parait impossible pour le moment. » 
Mais il ajoutait : « Prenez patience; si le bon Dieu veut la 
chose, cela se fera un peu plus tard. Vous me mettez un appat 
bien attrayant & l’hamecon. Un petit séminaire, c’est bien par 
la qu’on peut me prendre, car je soupire et je languis aprés une 
maison d’étude pour les noirs. » Et de moisen mois, Libermann 
paraissait plus pressant, plus impatient d’une étroite collabo- 
ration. « Aidez-moi & sauver la Guinée », lui criait-il le 
22 juillet 1844, au moment ow six des sept missionnaires 
quil avait envoyés en ces parages succombaient l'un aprés 
lautre; et il reprenait le 9 octobre : « Je ne puis envoyer 
d'excellents missionnaires & 1a boucherie, et cela sans qu’ils 
puissent seulement commencer le travail. Je crois définitive- 
ment qu'on ne pourrait sauver ce pays qu’en formant de 
jeunes noirs, qu'on ferait venir en France dans les quartiers 
les plus chauds du Midi. » Sous la plume de Libermann, Mére 
Javouhey voyait soudainement reparaitre l'idée qui lui avait 
suggéré, vingt et un ans plus tét, ses fondations de Bailleul et 
de Limoux. Ces deux Ames de fondateurs se comprenaient de 
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mieux en mieux. « Mére Javouhey est pleine de dévouement 
pour le bien, redisait-il en novembre, elle est bien généreuse, 
Je suis trés lié avec elle. » Et il racontait & Le Vavasseur qu’elle 
s‘offrait a lui céder six mille francs sur les appointements 
qu'elle recevait de I’Etat, pour l’entretien des missionnaires 
auxquels elle voulait confier les jeunes noirs. Elle recevait de 
lui, en janvier 1845, une lettre nouvelle, qu'elle qualifiait 
« d’admirable », et le nonce lui confiait que les missionnaires 
du Coeur de Marie allaient sans doute s’'unir bientét aux Péres 
du Saint-Esprit, sous la direction du Pére Libermann. 

Il y avait quatre ans déja que l’on avait commenceé de parler 
d'une telle fusion, et plus elle semblait se rapprocber, plus 
Mére Javouhey sentait s’exalter ses espérances : elle était méme 
impatiente de la hater. Elle causait longuement, au printemps, 
avec M. Warnet, qui fut alors, quatre mois durant, supérieur 
de la Société des Peres du Saint-Esprit. Il convenait avec elle 
que la Société ne pouvait « réformer les colonies avec les 
moyens » dont elle disposait. « Que ne vous entendez-vous 
avec le Pére Libermann? lui disait-elle. Ses missionnaires 
pourraient rendre de si grands services dans les colonies, et 
surtout pour les noirs! » Elle écrivait & Libermann ‘de venir 
la voir & Paris, lui expliquant que le Nonce inclinait & adimettre 
deux corporations de missionnaires, l'une pour Bourbon el 
l'Afrique, l'autre, pour les Antilles. Entre elle et Libermann, 
la confiance allait croissant : « Le Pére s'adresse & moi comme 
i sa mére », notait-elle, et elle redoutait que si le bruit sen 
répandait, l’euvre de Libermann n’en souffrit. 

Ce qui l’attirait aussi dans cette physionomie de Libermann, 
c’était l’intérét miséricordieux qui l’animait pour les pauvres 
esclaves. Il put craindre, en 1846, que les susceptibilités qu'il 
soulevait ainsi ne le fissent & jamais exclure de |’ceuvre colo- 
niale; mais ses inquiétudes se rassurérent bientét. Mere 
Javouhey, en étudiant l’ame de Libermann, y trouvait cette 
vocation africaine dont autrefois elle-méme avait senti |'ai- 
guillon. « Mon coeur est aux Africains », aimait-il & dire. 

Elle existait donc, désormais, sous la direction d'un prétre 
qui aimait les noirs, cette société d’apdtres si longtemps sou- 
haitée par Mére Javouhey. Les Peres de Saint-Joseph avaient 
été comme mort-nés; mais les missionnaires du Coeur de Marie 
vivaient. I] n’avait pas été dans la destinée de Mére Javouhey 
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de devenir pour le clergé colonial une sorte de mére spiri- 
tuelle: mais cette famille d’Ames sacerdotales, qu'elle voyait 
sorienter peu & peu vers les Tropiques, allait remédier 4 la 
détresse spirituelle dont toujours ses fondations avaient souffert. 
Et si Mere Javouhey voyait de jour en jour la tache de ses S@urs 
devenir plus ample et leur champ d’expansion plus vaste, elle 
constatait, aussi, que les besoins des ames avaient enfin suscilé, 
dans le sacerdoce méme, l’organe si longtemps attendu. 


L'AFFRANCHISSEMENT : MERE JAVOUHEY ET LA REPUBLIQUE DE 1848 


Le 4 mars 1848, le gouvernement provisoire de la Répu- 
blique, « considérant que nulle terre francaise ne pouvait plus 
porter d’esclaves », instiluait une commission « pour préparer, 
sous le plus bref délai, l’acte d’émancipation immédiate dans 
toules les colonies de la République ». Parmi les signataires de 
ce decret, il y avait Lamartine, qui, treize ans plus tot, par son 
rapport décisif, avait contribué & faire remettre aux mains de 
Mére Javouhey les noirs libres de Cayenne. Mais l'un des 
membres les plus importants de la commission, qui occupait 
en méme temps les fonctions de sous-secrétaire des colonies, 
n'était autre que ce Victor Schelcher, qui, dans ses écrits 
antérieurs, sétait montré médiocrement bienveillant pour 
l'euvre des Seurs aux Antilles. La commission, en moins de 
deux mois, élabora le décret qui, définitivement, supprimait 
l'esclavage : le 27 avril, en dépit des protestations des chambres 
de commerce et des délégués de nos colonies, ce décret étail 
promulgué. 

Mére Javouhey, d’avance, dans une lettre du 12 mars, cal- 
mait les anxiélés de la supérieure de la Martinique, et lui 
demandait qu’elle se montrat toute dévouée aux esclaves. 
« Tachons de faire le bien, insistait-elle, de calmer l’efferves- 
cence des noirs; montrez de la bonté pour les esclaves de tout 
Age et de toute qualité. Jespére que cela se passera mieux qu'on 
ne croit. » Mére Javouhey, pourtant, n’élait pas trés ras- 
surée : « Je tremble, avouait-elle le 26 mai, que |'esprit com- 
muniste ne soit propagé dans les colonies : ce serait le comble 
du malheur, le coup de grace des maitres, la perte des noirs, 
parce que la religion en serait bannie. » 

Elle se sentait assez incertaine de la place qui serait faite a 
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ses Sceurs dans cette France coloniale qui soudainement allait 
étre comme transfigurée. D’avance elle les préparait & certaines 
disgraces toujours possibles. Elle disait & Mére Marie-Rosalie, 
le 22 mars: « Nous ne savons encore rien sur les colonies, il 
parait qu’on nous conservera, mais on nous rognera les ongles; 
je n’en serai pas bien fachée, si on ne les coupe pas trop 
prés. Elle avait le sentiment trés net, et trés nettement 
anxieux, qu’a ce moment méme, I’activité coloniale de l'ordre 
était en jeu. Le 42 avri!, tout péril paraissait conjuré ; et ce qui 
la réjouissait, c’est que les oppositions qui s’étaient manifestées 
dans le gouvernement provisoire avaient peu ’ peu fléchi devant 
ia mention des résultats que les Sccurs de Cluny avaient obtenus 
& la Mana. Elle annoncait allégrement 4 la supérieure de 
Cayenne: « Les colonies ont manqué nous échapper; sans Mana 
elles seraient passées en d’autres mains; enfin, nous les conser- 
verons parce que la Sceur Javouhey a donné des preuves de son 
amour pour les noirs. » En fait, bien qu’elle trouvat que les 
républicains n’étaient « pas faciles & vivre », elle disait gaie- 
ment: « On crie & tue-téte : Vive la liberté : c’est un mot qui 
me va droit au cceur; aussi j'ai la confiance des bons républi- 
cains. » I] y en avait un pourtant qui continuail de marchander 
sa confiance :‘c’était Scheelcher, et volontiers verrais-je son 
influence au point de départ des démarches gouvernementales 
qui tentérent d’obtenir de Mére Javouhey le rappel de Ja supé- 
rieure et de plusieurs Sceurs des Antilles, réputées peu favo- 
rables aux noirs Mére Javouhey répondait : « Si, aprés mes 
recommandations, elles donnent encore lieu & des plaintes, je 
vous promets que je les rappellerai. » Elle songeait a aller elle- 
méme & Cayenne, & Mana, aux Antilles. « Il nous faut, disait- 
elle, des salles d’asile dans tous les quartiers, c’est la chose 
essentielle pour les noirs, qui n'ont pas de commencement 
d’instruction. » Et quant a Ja Guyane, elle souhaitait que le 
gouvernement placit 4 Mana tous les orphelins de la colonie. 

Les nouvelles qu: arrivaient d’au dela des mers étaient 
médiocres. Dans les clubs de Ila Réunion, les colons parlaient 
de se séparer de la France. Le bruit courail qu’a la Guadeloupe 
les noirs menacaient de briler la maison des Sceurs et que les 
autorités étaient forcées de veiller. D’ot la Mére se bornait 
a conclure : « Si nous pouvons acquérir lesprit de pauvreté, 
l’esprit religieux, je m’en réjouirai. » A la Martinique, les noirs 





MERE JAVOUHEY. 657 


excités, un certain jour de mai 4848, promenaient l’incendie : 
puis tout s'apaisait. Mére Javouhey était heureuse que les 
classes fussent nombreuses pour les fillettes d2 couleur, que 
beaucoup de blancs y allassent sans facon; mais « adieu, disait- 
elle, le luxe du pensionnat! » Et de cette restriction d'un luxe 
elle se consolait assez aisément. 

Elle's’inquiétait de ce qui se passait &’ Cayenne. « Les noirs 
ont-ils repris le travail? demandait-elle le 7 aout & la supé- 
rieure de la-bas, sans cela la colonie serait perdue. Ceux de 
Mana sont poureux un exemple; s’ils ne veulent pas mourir de 
faim, il faut bien qu’ils travaillent. » Il était 4 Paris des bureau- 
crates qui voulaient placer 4 la Mana des insurgés déportés : 
le baron Roger faisait le possible pour y mettre obstacle, et 
Mére Javouhey souhaitait trés ardemment que l’influence du 
baron Roger prévalit. 

Ce qui la chagrinait, c’était la pauvreté du gouvernement. 
«ne peut pas envoyer de Sceurs cette année dans les colonies 
i moins de nouvelles mesures financiéres », annoncait-elle a 
Mére Rosalie; et désormais, dans sa correspondance, elle se 
plaindra souvent que l’argent manque pour le transport des 
Seurs, que les ministres « regardent 4 un passage ». Mais, en 
femme d’action qu’elle était, elle ne profilait pas de ce délai 
pour chomer, mais tout au contraire, pour « refaire amplement 
le noviciat ». Et puisqu‘il n’y avait pas de crédits ni de bateaux 
pour procurer & ses sceurs des diverses colonies le renfort 
quelle leur avait destiné, elle leut multipliail ses instructions, 
etc’étaient toujours des cris de pitié en faveur des noirs. 

Mais si elle avait la tristesse de ne pas pouvoir envoyer aux 
noirs un nouveau flot de Sceurs, cet été méme de l'année 1848 
lui ménageait une allégresse. Triomphalement, le 45 juin, elle 
contait dans une de ses lettres : « M. Libermann va s’adjoindre 
au Saint-Esprit, ce sera pour le bien de la religion. » Mére 
Javouhey était bien renseignée: quatre jours avant, l’abbé 
Monnet, alors supérieur des Péres du Saint-Esprit, avait écrit 
a Le Vavasseur, confrére de Libermann : « C’en est fait, désor- 
mais nous n’avons plus qu’un ceeur et qu’une ime, comme 
nous ne formons plus qu’une seule congrégation. » L’abbé 
Monnet allait s’effacer et devenait vicaire apostolique de Mada- 
gascar; et la fusion des Péres du Saint-Esprit et des Peres du 
Ceeur de Marie devait é@tre, avant la fin de l’année, un fait 
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accompli, avec le P. Libermann comme supérieur général, 
Mére Javouhey avait désormais une « grande confiance » dans 
le renouvellement des colonies par le clergé. 

Déja, dans cette ile de Bourbon ou l’année d’avant on avait 
si sauvagement traité l’abbé Monnet & cause de sa charité pour 
les noirs, un prétre originaire de l’ile faisait des merveilles, Il 
n'était autre que ce Fredéric Le Vavasseur qui avait été, au 
séminaire d'Issy, l'un des premiers confidents de Libermann 
Tout enfant, jadis, on l’avait vu s’occuper de |’instruction des 
esclaves; c’est comme prétre, a présent, qu'il se dévouait a cette 
tache. Il poussait la hardiesse jusqu’a préparer la fondation 
d'une société de Sceurs de couleur: il les jugeait donc, déja, 
capables de former une élite au service du Credo. Ce que l'on 
voyait ala Trinidad, grace & Mére Javouhey, allait se voir 
a Bourbon; Mére Javouhey s’exaltait de cette nouveauté comme 
si elle-méme en ett été l’ouvriére ou I’inspiratrice. Quelques 
mois encore, et le Pére Le Vavasseur allait devenir, & Paris, le 
directeur spirituel des Sceurs de Cluny. 

Les émeutiers du 24 juin ne se trompaient point lorsque, 
depuis les portes de Paris jusqu’a la communauté du faubourg 
du Roule, ils laissaient Mére Javouhey traverser les barricades 
en bravant la fusillade, et s’écriaient sur son passage : « C'est 
la Mére Javouhey, c’est la générale Javouhey! » Sans partager 
les illusions et les utopies de 1848, cette femme était animée de 
esprit de générosité qui compatissait chrétiennement & toutes 
les détresses, détregses de race ou détresses de classe : et de méme 
que les grandes marmites de sa maison du faubourg du Roule 
avaient nourri les ouvriers des ateliers nationaux, c'est auprés 
des robes bleues et des guimpes blanches des filles de Mére 
Javouhey que, sous d'autres latitudes, les noirs, en qui ces ou- 
vriers saluaient des fréres de souffrances, s’en venaient trouver 
lumiére et réconfort pour leurs volontés théoriquement « libres» 
et douloureusement vacillantes. 


LA MANA SOUS LA SECONDE REPUBLIQUE : L’AGITATION BLECTORALE 


Dans cette France d’outre-mer dont tout |’équilibre social 
était comme bouleversé, il y avait un coin de terre dont les 
habitants persistaient & regarder vers Mére Javouhey: c était la 
Mana. Les noirs y demeuraient des sédentaires, des laborieux 
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au jour le jour. Sur eux, l’ascendant lointain de Mére Javouhey 
maintenait comme une mystique contrainte, qui soumettait aux 
lois divines et humaines ces libertés de grands enfants. 

Ils organisaient un banquet pour féter le décret qui avait 
libéré tous leurs fréres; et les fonctionnaires qu’ils avaient 
invilés a cette agape avaient la surprise de les entendre crier 
au dessert : « Vive notre chére Mére générale! longues années 
pour elle! » Au premier instant, méme, ces convives se sentaient 
un peu blessés d’une telle manifestation pour la souveraine de 
'avant-veille. « Depuis que le gouvernement a repris Mana, écri- 
vaient les noirs & Mére Javouhey, nous voyons de la misére. 
Nous voulons savoir de vous, ma chére Mére, si nous sommes 
obligés de payer les abatis de la Terre Rouge, parce que l’admi- 
nistration veut nous faire payer ces terres-la. » Des milliers de 
lieues les séparaient de Mére Javouhey, mais c’est vers elle que 
s’en allait leur appel, pour qu'elle décidat d’une question de jus- 
tice. Ils voyaient toujours en elle, si loin qu'elle fat, l’authen- 
tique magistrature de la Mana. 

Un jour vint ou on leur expliqua qu’ils étaient souverains, 
qu'il fallait voter. Nous voterons pour la Mére générale, pro- 
clama l'un d’eux.On leur expliqua que leur souveraineté avail 
une limite, qu’ils ne pouvaient pas voter pour une femme. A 
quoi celui qui traduisait la jeune opinion politique s’empressa 
de répondre : « Si nous ne pouvons pas nommer la chére Mére, 
qu'on désigne qui l’on voudra; nous n’y prenonsaucun intérét. » 

Finalement, au printemps de 1849, deux candidats furent 
en présence : Vidal de Lingendes, le procureur général, dont 
administration coloniale souhaitait le succés, voyait se dresser 
contre lui un magistrat de couleur, le substitut Jouannet. 
L'arrivée de celui-ci & la Guyane avait coincidé avec la publi- 
cation de la loi de 1845 et des ordonnances exécutives de cette 
loi; Jouannet, trés habilement, avait exploité cette coincidence, 
etl’on avait fini par le considérer, & Cayenne et dans certains 
quartiers, comme un étre surnaturel qui avait apporté aux noirs 
plusieurs cadeaux successifs : la suppression du fouet, les jours 
de chémage, finalement la liberté. Nombre de noirs, par grati- 
tude, s’agitaient pour lui. Les gensde Mana, eux, se montraient 
plus calmes, et tous se disposaient & voter pour Vidal de Lin- 
gendes, quand la veille du vote, un certain Zéphir arriva de 
Cayenne sur une goélette et, par d’actives distributions de bulle- 
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tins, procura soixante-sept voix 4 Jouannet contre soixante- 
treize & son concurrent. Dans l'ensemble de la Guyane, les 
électeurs civils donnaient & Jouannet trois mille deux cent 
quarante suffrages; Vidal de Lingendes n’en récoltait que six 
cent un. Seul le quartier de la Mana avait assuré une tres faible 
majorité au candidat de l’administration. 

Sur la situation de la Mana a cette date, nous avons un 
lémoignage tres précis du commissaire commandant, Mélinon. 
L'esprit de famille apparaissait en décroissance; mais Mélinon 
espérait que cet esprit, naguére développé par Mére Javouhey, 
se reléverait & mesure que les noirs se sentiraient « soutenus 
et slimulés par le produit du travail, capiialisé en propriété 
fonciére ». Le recul, d’ailleurs, — ce « recul vers les meeurs 
africaines », que Mélinon diagnostiquait naguére dans ses 
entretiens avec Caslelnau, — s’était surtout fait sentir chez les 
noirs d’age mur : Mélinon remarquait, au contraire, que les 
enfants s’atlachaient aux principes religieux, qu'on n’avait plus 
de difficultés pour les faire venir en classe, et qu’eux-mémes 
se chargeaient de la police scolaire en punissant ceux qui ne 
savaient pas bien répondre. D’autres symptomes lui paraissaient 
rassurants : la prédominance trés forte du chiffre des nais- 
sances sur celui des décés, l’assiduité et le recueillement des 
noirs & l’église, et le nombre des communions; enfin la dimi- 
nution des rixes, qui s’étaient un instant multipliées. 

Quantau travail, Mélinon voyait les noirs de la Mana cullti- 
ver chacun« la denrée la plus appropriée 4 son gout, durant le 
temps qu'il croyait suffisant pour obtenir la quantité néces- 
saire a ses besoins ». C’était un résultat déja, et il lui parais- 
sait que, lorsque l’idée de propriété se développerait, les noirs se 
livreraient plus spontanément & un travail plus intense. Déja 
l’on constatait qu’en dépit de toutes les crises récentes, l'idée 
de la nécessité du travail entrait dans les cerveaux, et qu'elle 
y trouverait, nous n’y saurions dire la bienvenue, mais du 
moins l’hospitalité. Mélinon citait une noire qui, portant des 
bardeaux pour couvrir une maison en charpente, disait mélan- 
coliquement : « Ah! mon Dieu, il n’y a plus de repos pour 
le corps : aujourd’hui, c’est ma maison, demain, c’est un 
abattis de cafeyers; aprés, il faut habiller les enfants pour 
qu’ils puissent aller 4 I’école, il faut travailler, toujours tra- 
vailler! » Mélinon enfin, avec une insistance visible, notait 
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excellent esprit qui guidait seur Isabelle dans ses relations 
avec lui et avee la population. Les Sceurs avaient, disait-il, 
« passé tacitement un pacte » avec ces pauvres gens; et de par 
ce pacte, tout ce qu’il y avait de chomeurs ou de nécessiteux 
étaient soutenus par la communauté de Cluny. Les Sceurs 
étaient, a leurs frais, bureau de bienfaisance pour la Mana. 
Economiquement, le régime se transformait; les salaires quoti- 
diens, qui au temps ot les Sceurs étaient souveraines, ne 
dépassaient guére cinquante centimes par jour, avaient désor- 
mais triplé; l'autonomie économique allait peu & peu se déve- 
lopper; on comptait propager, de plus en plus, la culture des 
produits exportables. Mais les observations que faisait Mélinon 
au sujet de la pratique religieuse et de la charité montraient 
lempreinte mise par les Sceurs sur la vie morale de la colonie. 
Cette empreinte durera : la Mana, malgré les changements éco- 
nomiques que ‘ce rapport annoncait, gardera quelques traits 
d'une famille religieuse. Il n’y a jamais rien de banal dans 
les groupements humains qui furentle fruit d’une spiritualité : 
la Mana n’échappera pas 4 celte loi, elle lui devra, de longues 
années encore, l’originalité permanente de sa physionomie. 
De toutes les colonies on écrivait ’ Mére Javouhey pour lui 
demander des Seeurs : « Tachons de remplir les intentions et 
la bonne volonté du gouvernement, recommandait-elle & Mére 
Rosalie, c'est l’intérét de la Congrégation; il y a tant d’ordres 
qui voudraient avoir une mission si honorable et si encoura- 
geante! » L’élite de ses Seurs au service de la déchéance des 
pauvres noirs: tel était son programme. Elle qui n’osait pas 
encore, quelques années avant, faire s’aventurer ses Sceurs dans 
les plantations de l’ile Bourbon pour aller, sur place, évan- 
géliser les esclaves, elle disait maintenant & la Supérieure de 
Cayenne: « Vous pouvez faire beaucoup de bien en encou- 
rageant les Sceurs des habitations. Tachez d’en placer partout 
ou ily a des négres réunis; ils écouteront les religieuses au 
moins autant que les prétres, qui seraient contents de trouver 
louvrage préparé et soutenu par les Scurs. M. le gouverneur 
se prétera volontiers pour ces petits établissements, qui ne 
couteraient pas beaucoup au gouvernement; les Seeurs encou- 
rageraient les noirs au travail, et le reste. » Ce serait la une 
supréme étape de l’action pédagogique des Sceurs : elles devien- 
draient, sur le champ méme oi peinait la main-d'euvre, les 
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messagéres de la loi du travail, les préceptrices vigilantes de 
ces nouveaux hommes libres. 

Et cette année 1850 marquait, aussi, une supréme étape 
dans la réorganisalion du ¢lergé colonial. Monarchie bourhbo- 
nienne et monarchie de Juillet avaient toujours maintenu dans 
les colonies un régime ou, suivant les mots du P. Libermann, 
l’autorité ecclésiastique était « affaiblie, impuissante, avilie », 
Les prétres coloniaux étaient considérés comme des employés 
du gouvernement, et le supérieur ecclésiastique devait rendre 
compte au pouvoir de la conduite de son clergé. Ce fut l'hon- 
neur de Falloux, et de son successeur Parieu, et de Mgr Parisis, 
rapporteur de la commission parlementaire, de faire créer, 
en 1850, les trois évéchés coloniaux de la Martinique, la Gua- 
deloupe et la Réunion; les titulaires de ces évéchés auraient 
désormais la méme indépendance que les évéques de France, 
et les gouverneurs coloniaux ne pourraient plus s'immiscer 
dans les actes de l’autorité religieuse (1). 

On assurait Mére Javouhey que les nouveaux évéques colo- 
niaux nommés « comptaient beaucoup sur le concours des 
Seurs »; et legouvernement, au mois de mai 1851, répondait au 
désir de ces prélats, en demandant un noviciat pour l’ile Bour- 
bon, et en fournissant des fonds pour un noviciat aux Antilles. 


MORT ET VIE POSTHUME DE MERE JAVOUHEY 


Mére Javouhey était désormais assurée que son ceuvre dure- 
rait; elle songeait, dans les premiers mois de mai 1851, a un 
voyage a Rome, pour y présenter au chef de |’Eglise univer- 
selle cette congrégation, servante des noirs aussi bien que des 
blanes, qui dans quatre parties du monde besognait pour 
l’Eglise. Sa santé le lui interdisait. Il ne fallait pas songer, 
non plus, 4 revoir ces colonies dont naguére elle disait : « Si 
j'avais cent ans & vivre, c'est la que je demanderais 4 les 
passer. » Elle leur demeurait fidéle, étroitement fidéle; mais 
a présent, lorsqu’elle voulait adresser & ses Sceurs lointaines 
un sourire et une promesse, elle ne pouvait plus que leur 
écrire : « Quand je serai morte, vous serez la premiére colonie 
que je visiterai. » « Nous ne nous reverrons plus sur terre », 





(4) Voir sur cette fondation I’excellent article du P. Jean Galopeau (Revue d'His- 
toire des Missions, juin 1928). 
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murmurait-elle en juin aux Sceurs qu'elle faisait partir pour 
Bourbon. A vue d’ceil sa santé s’affaiblissait. 

Le 18 juillet 1851, Mére Javouhey s’éteignait. Deux jours 
plus tard, le conseiller d’Etat Jubelin, l’ancien gouverneur du 
Sénégal et de la Guyane, écrivait & Mére Rosalie : « lly a 
trente-six ans que j’étais en relations avec M™ Javouhey; jai 
vu son cuvre naitre et se développer, et j'ai pu apprécier de 
fort pres ses vertus et son génie. J’avais pour elle admiration, 
respect et dévouement. Je méle mes larmes aux votres. »D’autres 
larmes coulérent & la Mana, lorsque, le. 4 octobre 1851, parvint 
la lugubre nouvelle: le deuil fut général, et lorsqu’arriva, 
quelques mois aprés, un grand portrait de Mére Javouhey, les 
noirs s'empressaient, lui parlaient comme si c’était elle-méme, 
s'agenouillaient. Elle demeurait pour eux, au dela méme de la 
tombe, l’autorité qui veillait, qui accordait, qui pardonnait. 

Lorsqu’a la fin du Second Empire le futur amiral de Cuver- 
ville visitait la Mana, il constatait combien étaient vivants les 
souvenirs laissés par Mére Javouhey; et devant lui, ceux-la 
mémes qui étaient les moins bien disposés pour l’influence reli- 
gieuse reconnaissaient que l’avenir de la Guyane tout entiére 
eit été assuré, si les plans tracés par la Mére entre 1840 et 1845 
avaient été acceptés par le gouvernement. Les Manavoix aime- 
ront, en souvenir méme de la Mére, a passer, j’allais dire 
4 poser, pour les plus civilisés de la Guyane. Un d’eux, par 
exemple, en 4875, & qui un magistrat demandait s'il savait 
signer, répondait fierement : « Monsieur, je suis de Mana; 
a Mana, nous savons tous lire et écrire. » Six ans plus tard, en 
1881, lorsque le Pere Emonet, préfet apostolique de la Guyane, 
ira les visiter, il se sentira l'objet d’un accueil plus enthou- 
siaste qu’en aucun autre point de la colonie, et il se réjouira 
de se trouver en présence « de gens avides de prédications et 
familiers aux chants liturgiques ». L’ceuvre missionnaire de 
Mére Jahouvey n’avait done pas été éphémére; longtemps, 
chaque dimanche, on parcourra, aprés l’office, les stations du 
calvaire, en souvenir de Il’époque ott Mére Javouhey, en 
absence du prétre, remplacait la messe par un chemin: de 
croix. 

La Mana, encore, se mettra, si j’ose dire, a la disposition 
de I'Eglise, lorsqu’a la fin du x1x* siecle on commencera d’ins- 
truire le proces de sainteté de Mére Javouhey. Ce bourg, alors, 
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aura seize cent deux habitants, au lieu de six cent dix qu'il 
possédait en 1845; et parmi eux, se rencontraient encore quel- 
ques témoins indigénes de la vie de la Mérce. Ils rassembléren| 
Jeurs lointains souvenirs de viecillards, pour parler encore 
delle. Voila venir Azor Lucain, un de ses matelols, qui croira 
l’entendre dire encore, avec cet accent tout spécial dont elle 
relevait une faute : « O mon Dieu, qu’avez-vous fait! » et qui 
naivement proclamera : « Aprés la Vierge, elle avait les dons 
de Dieu. » Et voici la veuve Richard, la négresse de quatre- 
vingt-cing ans : celle-ci se rappellera la simplicité de sa 
chambre, deux ou trois chaises, dira-t-elle, pas de tapis, pas 
de descente de lit, et dans ce cadre tout pauvre, tout humble, 
la vieille noire évoquera Ja physionomie de la Mére, priant 
lout le temps, mangeant peu, souriant toujours, croisant 
sans cesse les mains et ne les levant jamais pour des correc- 
lions, ayant « une maniére a elle de vous apprendre a travailler 
et de vous faire aimer le travail ». Et cependant, ajoutera la 
veuve Richard : « Vous savez bien que les négres détestent le 
travail. » 

Liabbé Raffray, curé d’Iracoubo, fouillant la mémoire des 
noirs, écrira en 1913: « Les quelques rares qui ont connu « la 
chére Mére » se lancent dans des récits quasi fabuleux. Ils sont 
persuadés que ce titre est exclusif 4 sa personne, car il évoque 
pour eux quelque chose d’extradrdinaire et de supérieur, tou- 
chant le divin... Son souvenir laisse bien loin derriére elle le 
souvenir des meilleurs missionnaires de ce pays, méme du Pére 
Guyodo. » 

En attendant qu’en cette rade de Brest, d’ou s’embarqua 
Mére Javouhey pour la France d’outre-mer, s’éléve en l'honneur 
de cette femme le monument que souhaitait, il y a bientét qua- 
rante ans, Lionel Radiguet, les habitants de la Mana voulurent, 
au début du xx°* siécle, avoir son buste sur leur place. Il s’inau- 
gurait en 4911. Il y avait la, le jour de l’inauguration, des vieil- 
lards qui l’avaient encore connue, et, parmi eux, la derniere 
survivante des esclaves africains qu’elle avait rachetés. Le 
Conseil colonial de Cayenne, ou les hostilités qu’on lui suscitait 
avaient jadis leur quartier général, s’était honoré de souscrire 
pour ce buste. Un des orateurs proclamait : « Protectrice infati- 
gable des esclaves, elle se fit, & la métropole, l’écho de leurs 
doléances contre les oppressions des premiers colons qui crai- 
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gnaient la réussile de son ceuvre émancipatrice, de peur d’étre 
foreés d'avoucr que les négres sont des hommes comme eux, 
capables de se suifire, d'étre des gens honnétes et de bons 
citoyens. » 

Quelque difficile qu'il soit d’obtenir que l'histoire générale 

accorde aux personnalilés missionnaires la place qu elles 
mérilent, voyageurs et géographes ont rendu hommage au 
rdle historique de Mere Javouhey. « N’est-il pas amusant de 
montrer, écrit lexplorateur Coudreau, comment nos plus 
illustres administrateurs de la Guyane n'ont été que de petits 
-gargons a coté de cette brave femme? » Cette « brave femme », 
encore, demeurera & I'honneur dans la Géographie universelle 
d’Elisée Reclus : « Mana, y lisons-nous, rappelle les tenta- 
tives de colonisation qui furent dirigées avec le plus d’énergie 
et de persévérance. Une religieuse, M™ Javouhey, entreprit et 
accomplit celle ceuvre avec une singuliére force de volonteé, 
presque sans conlrole du gouvernement, mais soutenue par 
lui. Le village actuel, considéré comme l'un des plus salubres 
de la Guyane, était aulrefois le grenier a riz de la colonie. » 
« Femme héroique », redira de Mére Javouhey le regretté Jean 
Duchesne Fournet, dans son livre publié en 1905 : /a Main- 
deuvre dans les Guyanes; et dans la Nolice sur la Guyane, 
qu'édilera en 1921 notre minislére des Colonies, nous lisons 
encore : « De l'époque de Mere Javouhey date elfectivement la 
fondation du bourg de Mana, le plus florissant et le plus peuplé 
apres la ville de Cayenne. » 
_ Le nom de Mere Javouhey est définitivement inscrit dans 
lhistoire de la Guyane et dans celle de l’affranchissement des 
noirs; ce nom déborde, si j’ose ainsi dire, les cadres stricts de 
l'histoire religieuse; il les déborde... ou bien il les élargit, 
parce que l'action de Mere Javouhey marqua le rayonnement 
de l’idée religieuse sur Ja vie sociale et sur les destinées futures 
de toute une race. 


Georces Goyau. 








LE CENTENAIRE 


DU 


MUSEE FABRE A MONTPELLIER 


Le 3 décembre 1828, jour de la féte de saint Francois- 
Xavier, était inauguré dans son nouveau local le musée de 
Montpellier, le peintre Francois-Xavier Fabre, son fondateur, 
nommé chevalier de la Légion d’honneur et créé baron par 
Charles X. C’est cet événement important dans I’histoire de la 
Cité que la ville de Montpellier a voulu justement commé- 
morer, ledimanche 20 janvier 1929, en célébrant un centenaire 
auquel s'est associé le gouvernement, représenté par M. André 
Francois-Poncet, sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, au 
demeurant homme de gout et lettré délicat. 

Cent ans dans la vie d’une institution, c’est déja une longue 
étape, et au moment de s’engager dans un nouveau siécle, il 
est intéressant de jeter un coup d’cil en arriére, de mesurer 
le terrain parcouru et de marquer les résultats obtenus grace 
a linitiative du fondateur. Peut-étre y trouvera-t-on des indi- 
cations pour l’avenir, une méthode pour éviter des erreurs, et 
des raisons d’espérer. On a, pendant assez longtemps, médit 
des musées de province, tenus pour des capharnaiims d’objels 
hétéroclites, tout juste bons pour recueillir les laissés pour 
compte des musées de la capitale. Peut-étre, grace a l’aulomo- 
bile, commence-t-on & s’apercevoir que nos musées de province, 
reclassés, remaniés et catalogués par un personnel averti, ren- 
ferment des richesses insoupconnées et constituent une des 
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parures de notre pays. Ah! si l’on avait, ou plutot si l’on 
youlait avoir, un peu d’argent, quels beaux résultats on obtien- 
drait! Ce que l'on peut, en France, altendre de l'initiative 
privée, le Musée Fabre nous en offre un témoignage magnifique. 

Célébrer le centenaire du musée de Montpellier, c’est rendre 
un hommage mérité a celui qui en fut le fondateur, ou comme 
on dit aujourd’hui l’animateur. En réunissant ses propres 
collections & celles qui appartenaient déja a la Ville et en 
formant de cet ensemble un musée auquel on donna son 
nom, Fabre réussissait enfin 4 réaliser un projet qui était dans 
l'air depuis plus d’un siécle. En effet, une cité aussi cultivée et 
aussi élégante que Montpellier, une des deux capitales du Lan- 
guedoc, la ville aux hdtels princiers du xvii® siécle, la ville 
qui compta des amateurs raffinés comme Bonnier de la Mosson 
ou le duc de Richelieu, la ville qui peut s’enorgueillir du 
Peyrou, ce chef-d’cuvre de l’esprit latin, cette ville n’a pas 
attendu jusqu’en 1828, pour s’intéresser a l’art. Dés le xvii siécle, 
aprés la renaissance qui suivit les guerres de religion, Mont- 
pellier vit se fonder & plusieurs reprises des Académtes de petn- 
ture et de sculpture dont la plus ancienne et la moins éphé- 
mére fut celle que créa, en 1679, Jean de Troy. Cent ans plus 
tard, en 1779, la Soctété des Beaux-Arts essayail de ranimer ce 
foyer éteint; elle créait des cours, réunissait des collections, 
organisait des expositions, ou étaient admises des ceuvres de 
maitres anciens aussi bien que des grands artistes contempo- 
rains, Greuze, Fragonard, Hubert-Robert, Houdon, etc., pre- 
miers essais de Salons ou de musées permanents. 

Comme partout en France, la Révolution utilisa ces dispo- 
sitions et ces curiosités rétrospectives pour sauver les objets 
dart, les recueillir et les réunir dans des dépéts qui devaient 
devenir plus tard les Musées. Montpellier eut, comme d'autres 
villes de notre pays, un dépdot révolutionnaire constitué par des 
feuvres provenant des églises ou des couvents, dépéot qui se 
transforma, changea plusieurs fois de local, et prit en |’An VI 
lenom de Museum, a limitation du Louvre de Paris. L’inter- 
vention de I’Etat, sollicitée par le citoyen Marc-Antoine 
Bazille, nom cher aux amis des arts, marque une date décisive 
dans l'histoire des collections de la Ville. Un arrété consulaire, 
en date du 16 fructidor An XI (3 septembre 1802), rendu sur 
linitiative de Chaptal, ancien professeur & la Faculté de méde- 
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cine de Montpellier, attribua au Museum naissant trente tableaux 
provenant, pour la plupart, des collections de l’ancienne Aea- 
démie royale de peinture, ensemble d'ceuvres, alors dédaignées, 
aujourd'hui des plus précieuses pour l’histoire de l'art frangais, 
Ainsi, il convient de ne pas l’oublier, ’Etat, dont on a pu 
parfois depuis, et pas loujours sans raison, critiquer les envois 
et supporter difficilement le concours, I’Etat a droit au moins 
au titre de parrain du musée de Montpellier. 

Malgré cette importante donation qui consacrait la jeune 
institution, l’existence du Musée semble encore assez précaire 
Sous l’Empire, il erre de local en local, et finit par échouer 
vers 1816 4 I’hétel de Belleval, devenu le siege de.la mairie. Il 
apparait alors bien diminué du fait des restitutions de tableaux 
et d’objets d'art, faites dés le début de la Restauration aux 
églises et méme aux particuliers. Le fameux Vodtairv de Hou- 
don, une des gloires du musée actuel, incorporé aux collections 
municipales en 1802, ne fut-il pas, comme entaché de scan- 
dale, rendu en 1815 & son ancien propriétaire! L’opinion 
publique, désorientée par ces hésitations, ces changements, ces 
restitutions, ne comprenait}pas encore la nécessité d'un musée, 
lVintérét des collections d’ceuvres d’art, patrimoine commun qui 
devait servir 4 instruction de tous. Ce fut le grand mérite de 
Fabre d’avoir réveillé le gout de ses compatriotes pour leur 
musée, en donnant & la Ville toutes ses collections qu'il avail 
rapportées d’Italie en 1825, en les réunissant a la collection 
municipale dans un local spécial, aménagé & cet effet, l'hotel 
de Massilian, le musée actuel. Cette résurrection par Fabre de 
ancien Museum équivalait 4 une véritable création. 


C’est une bien curieuse figure que celle de Francois-Xavier 
Fabre. Elle est aujourd’hui si connue qu’on peut se dispenser 
de raconter l’aventure extravagante de ce petit peintre lan- 
guedocien, éléve de David, prix de Rome, qui, fixé a Florence 
pendant Ja Révolution, devint l’amant d’une reine d’Angle- 
terre in partibus, Louise de Stolberg, comtesse d’Albany, 
femme du Prétendant Charles-Edouard Stuart, et maitresse 
d’Alfieri, illustre poéle italien, l’auteur fameux du Misogallo. 
Fabre demeura & Florence jusqu’a la mort de son amie, 
en 1824. Il se décida & revenir en 1825 dans sa ville natale, 
avec ses collections. Comme il avait hérité de la comtesse el 
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que la comtesse avait hérité elle-méme d’Alfieri, le musée, en 
héritant a son tour de Fabre, recueillit & la fois les collections 
de Fabre, d’Alfieri et de la Prétendante. Hatons-nous d’ajouter, 
pour calmer les rancunes de nos amis Italiens qui pleurent 
encore les dépouilles d’Alfieri emportées par Fabre, que leurs 
regrets paraissent aujourd'hui assez peu justifiés. Non, Fabre 
n’a ravi2 I'Italie aucun chef-d’ceuvre. Les soi-disant Raphaél 
de ses collections, y compris le fameux Portrait de jeune homme 
qui fit, pendant un demi-siécle, la réputation du musée de 
Montpellier, ont depuis longtemps cessé de passer pour des 
Raphaél ou méme des sous-Raphaél; et si l'on excepte un 
beau Mariage de sainte Catherine donné & Véronése, une Vue 
du Rialto, par Guardi, je ne vois rien que I'Italie puisse nous 
envier. 

Sans vouloir rabaisser le mérite de la galerie italienne, 
on peul dire que le véritable intérét de la donation n’est pas 
la; on le trouvera bien plutét dans la propre peinture de 
Fabre, principalement dans ses portraits, en particulier ceux de 
Canova, d’Alfiert, de Lucien Bonaparte, du petit Roi d'’Etrurie, 
qui comptent parmi les meilleurs de l’école de David, — et dans 
la peinture de ses amis, Gauffier, Boguet, Lethiére, Girodet, 
Gagneraux, etc., tout ce groupe de petits maitres de l’époque 
napoléonienne que nulle part on n’étudiera mieux qu’a Montpel- 
lier. Par-dessus tout cela, Vidée féconde de Fabre fut d’avoir 
créé le musée, d'y avoir intéressé le public et d’avoir ainsi 
provoqué les donations qui en ont assuré la gloire actuelle. 

Du vivant de Fabre, comme pour justifier l’importance de 
son geste, se produisirent deux donations capitales : en 1828, 
l'année méme de ouverture du musée, celle des deux fameuses 
statues de Houdon, /'Hiver et /’Eté, offertes par Creuzé de Lesser, 
ancien préfet de l’Hérault, qui représenteraient aujourd'hui 
une fortune, mais surtout, en 1836, celle d’Antoine Valedau, 
montpelli¢rain d’origine, agent de change a Paris, qui légua 
ala Ville son cabinet, formé avee amour pendant sa longue 
earriére d’amateur et composé d’ceuvres de premier ordre, 
principalement de maitres hollandais de parfaite qualité, ot 
brillent Terburg, Metsu, Steen, Cuyp, Ruysdael, Ostade, 
Teniers, etc., sans parler de Greuze célébres, comme le Gdteau 
des Rois ou la Priére du matin, ow du Petit Samuel, qui 
fut longtemps, jusqu’a la donation du baron Alphonse de 
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Rothschild au Louvre, unique Reynolds conservé dans les 
collections publiques de France. Avec les Italiens de Fabre, les 
Flamands et les Hollandais de Valedau, le Musée commeneait 
a prendre figure de grand musée provincial. La galerie Bruyas 
qui fut incorporée en deux fois, — avec la donation de 1868 
et le legs de 1876, — aux collections municipales, acheva de 
donner au musée sa physionomie actuelle. 

De tous les bienfaiteurs du Musée de Montpellier, Alfred 
Bruyas, le plus voisin de nous, parait aussi le plus sympathique 
et le plus émouvant. Est-ce parce que, amateur candide et 
passionné, il fut incompris de sa famille qui voulut le faire 
enfermer, et de son entourage qui le tournait en ridicule, ou 
bien qu'il eut l’honneur insigne d’avoir été distingué par 
Delacroix qui se reconnaissait en cet étre maladif et persécuté, 
et désira faire. son portrait, image inoubliable? est-ce parce 
qu'il sut découvrir le premier, avant la critique professionnelle, 
(sustave Courbet, dont il fut le protecteur a ses débuts, dont il 
resta l’ami et le défenseur, méme aprés la Commune et |’aven- 
ture de la Colonne, Bruyas mérite la reconnaissance et le res- 
pect de ses compatriotes comme de tous les amateurs de pein- 
ture. Sans lui, sans son courage et son obstination, que res- 
terait-il en France, — maintenant qu’elles ont presque toutes 
émigré a l’étranger, — des grandes figures de Courbet? Sans 
lui, ou seraient aujourd’hui les Baigneuses, Bonjour Monsieur 
Courhet, la Fileuse, ( Homme a la pipe, d'autres encore qui font 
la réputation du musée? Quel exemple enfin que cet amateur, 
d’une espéce si rare aujourd’hui, celles des amateurs bond fide, 
comme les appelle M. Berenson, l’amateur qui achéte et qui 
collectionne sans aucune arriére-pensée de lucre ou de spécu- 
lation, l’amateur pour l'amour de l'art, le mystique engagé 
avec son ami Courbet dans la recherche de /a solution, que cha- 
eun d’eux entendait ’sa maniére, mais qui pour Bruyas consis- 
tait a réunir des ceuvres caractéristiques de la peinture de son 
temps, c’est-a-dire en somme un idéal Luxembourg, pour l’offrir 
a sa ville natale! 

Si l’on songe aux difficultés d'une pareille entreprise, en 
province, loin, trés loin de Paris, surtout & cette époque, on 
ne saurait assez admirer Bruyas pour le choix qu’il opéra dans 
l’euvre des artistes contemporains. Tout seul, — avant de 
connaitre ni Baudelaire ni Théophile Silvestre, — il comprit 
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la place éminente qu’occupait Delacroix dans la peinture du 
ux‘ sidcle, |'importance de Corot et de |’école de Barbizon, Diaz, 
Rousseau et Millet, le renouvellement enfin qu’apportait le 
prodigieux métier de Courbet au romantisme expirant. Tous 
ces maitres, Bruyas les a défendus en les achetant de ses 
deniers, el s'il a fait place dans sa galerie & des peintres de 
second ou méme de troisieme ordre, c'est que parmi eux se 
trouvaient des compatrioles, auxquels l’attachaient des liens 
de camaraderie. Que l'on jette un regard d’ensemble sur cette 
merveilleuse galerie, formée entre 1845 et 1875, et-qu’on se 
demande ce que, pendant cette méme période, une commission, 
— de la Ville ou de I’Etat, — aurait pu acquérir pour le musée! 
On n’ose méme pas y penser sans rire. Si les commissions sont 
commodes pour administrer, elles sont déplorables quand il 
s'agit d’enrichir (?) les musées, et ce n’est pas moi qui regrel- 
lerai que les commissions de ce genre disposent en général de 
trop peu d'argent. Mieux vaut attendre les Bruyas, n'y en eut-il 
qu'un par siécle. 

Heureusement, & Montpellier, il y en a bien plus. J’allon- 
gerais cet article bien au dela des limites qui m’ont été assi- 
gnées, si je voulais les nommer tous, tel qui a légué un dessin 
précieux, ou offert un tableau intéressant, ou un souvenir local 
digne d’étre conservé. Je voudrais du moins citer encore deux 
ou trois bienfaiteurs qui ont singuliérement accru le patri- 
moine municipal : les héritiers du docteur Fages qui onl 
fait rentrer au musée en 1874 l’étonnant Voltaire de Houdon, 
estampage en terre cuite retouché par le maitre, un des sommets 
de la sculpture francaise ; la famille de Cabanel qui a légué, 
avec la fameuse PAédre, un des tableaux les plus chers au cceur 
des Montpelliérains, une importante série d’esquisses et de 
dessins du maitre, dont l'art injustement dénigré aprés sa mort, 
est appelé a;des revanches prochaines ; Bouisson-Bertrand, pro- 
fesseur & la Faculté de médecine, qui a laissé toutes ses collec- 
tions ou |’on remarquera deux pieces magniliques, deux bustes 
en marbre de Houdon, Hué de Miromesnil et un Magistrat 
tnconnu. 

Je réserve, pour finir; M. Mare Bazille, qui voulut bien, sur 
ines instances, offrirau musée une réunion importante d’ceuvres 
de Frédéric Bazille, son frére, peintre charmant, doué des plus 
beaux dons, un des fondateurs de |’impressionnisme avec Renoir 
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el Claude Monet, mort pour la France en 1870 au combat de 
Beaune-la-Rolande, perte déplorable, comme en témoignent cag 
toiles de jeunesse, pleines dé fraicheur et de sentiment, ov l'on 
voit ce jeune hérilier de Delacroix et de Manet s’élancer avec 
décision dans la voie qui conduira ses glorieux amis au renov- 
vellement de la peinture francaise. 

Voila les apports successifs, les donations multiples qui ont 
constitué le musée de Montpellier. Oa pourrait croire que de 
tant d’éléments divers résulte un ensemble disparate. I] n’en est 
rien. Derritre les grands groupeaients traditionnels des 
tableaux de trois écoles, — italienne, flamande-hollandaise et 
francaise, — comme on disail au siécle passé, on dislingue la 
physionomie particuliére de chacun des grands donateurs, 
labre, avec les Italiens, Valedau, avec les Hollandais, Bruyas 
avec les Francais romantiques et réalisles, les trois Mécénes 
qui donnent au musée son caractére et son originalité. Dans la 
fameuse Conversation chez la comtesse d Albany, publiée par 
Paul-Louis Courier, la comtesse dit quelque part & Fabre, lun 
de ses interlocuteurs : « Le Saint Paul (de Poussin) et vingt 
bons vers de suite, voila la gloire d'un siécle. Tout le reste est 
bagatelle. » Je serais tenté de dire & mon tour : « Les Houdon 
et vingt tableaux, voila la gloire du Musée. Tout le reste est 
bagatelle. » Les vingt tableaux, ils y sont, et largement. Sil’on 
compte en effet que vingt ceuvres célébres dans !/histoire de 
Vart, de Gdteau des Rois, de Greuze, le portrait de M™* Crozat 
par Aved, le portrait du docteur Leroy par David, les Femmes 
d’ Alger, le portrait de Bruyas par Delacroix, les Bacgneuses, 
Bonjour Monsieur Courbet, la Fileuse, le portrait de Baudelaire, 
V'Homme a@ la pipe, de Courbet, etc., se trouvent justement la, 
sans parler d'autres encore qui ne sont point des bagatelles, on 
conviendra sans doute que la gloire du Musée Fabre est assureée. 
On en fera honneur au baron Fabre dont,l’heureuse initiative, 
il y a cent ans, rendit possible une pareille réussite et l'on 
ne doutera pas qu’au cours du nouveau siécle qui s‘ouvre 
devant cet illustre Musée, maintenant centenaire, ne se lévent 
d'autres Mécénes qui continueront la tradition des Fabre, des 
Valedau et ‘des Bruyas. 


Anport Jovusin. 





A LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE 


LES PLUS BELLES RELIURES 


La Bibliotheque nationale qui, depuis cing ans, sous l’im- 
pulsion de son Administrateur général, M. Roland-Marcel, sert 
de cadre & des expositions qui permetient au public d’admirer 
des trésors souvent inconnus de nos collections d’Etat, réunit 
cette année un ensemble incomparable de reliures choisies 
parmi les plus belles de son propre fonds et des bibliothéques 
Mazarine, Sainte-Genevieéve et de l’ Arsenal. 

Les quatre cents volumes présentés qui, rangés, tiendraient 
sur les rayons d'un meuble de bureau, suffisent & remplir la 
grande salle, tendue de feutre havane et percée de cing hautes 
fenétres, réservée aux exposilions: nul ne songera a s’en 
plaindre, car chaque volume est le chef-d’ceuvre d’un maitre, 
la piece capitale d'une collection. De plus, la disposition des 
vitrines, le groupement par Ecole, I’assemblage des reliures 
sont si habilement ménagés, que l'histoire de la reliure 
semble se dérouler sous les yeux du visiteur. 

Dés l’entrée, une vitrine attire l’attention par la bizarrerie 
de son contenu : disques bruns patinés, blocs cloutés de bronze, 
Masses captives de lourdes chaines, plus semblables a des ins- 
truments de torture qu’a d’honnétes couvertures de livres; ces 
monstres rudimentaires des x1¢ et xin siécles, dont la peau de 
truie ou de mouton recouvre des ais de bois, ne sont pourtant 
pas les doyens. Auprés d’eux d’admirables plaques d'ivoire 
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sculpté ou d’orfévrerie, représentant la Vierge ou le calvaire, 
encadrées d'émail ou serties de pierres précieuses, recouvrent 
des missels du vit ou du 1x® siecle. Des reliures de style 
gothique et d’exécution monacale leur succédent, armées aux 
angles de gros clous bombés, ou « bouillons », qui permet- 
taient de les poser & plat, sans abimer leur fragile ornemen- 
tation. 

Jusqu’a Louis XII, c’est-a-dire dans les vitrines suivantes, 
les couvertures de veau brun, de velours ou de soie conservent 
une apparence archaique et massive qui disparait avec les 
piéces exécutées pour Jean Grolier, célébre amateur lyonnais du 
xvi siécle, financier de son état et dont on a réuni ici quarante 
quatre reliures faites sur ses indications par des artisans de 
Lyon. Certaines se ressentent encore de Jl intluence italienne, 
d'autres sont netlement originales, toutes sont remarquables de 
conservation ; leur maroquin, citron, vert ou grenat, est 
couvert de mosaiques de couleur ou orné d’entrelacs de filets 
d’or. Auprés d’elles, des salamandres marqueut les livres de 
Francois I; les monogrammes HD et le croissant de Diane de 
Poitiers servent en quelque sorte d’ex-libris aux ouvrages du 
grand bibliophile que fut Henri II. Geoffroy Tory et Maioh, 
deux autres amateurs célébres de la méme é€poque, s'ingé- 
niérent a varier l’habillement de leurs livres; ceux-ci sont 
dorés « aux petits fers » d’arabesques précises ou de rinceaux 
d'une surprenante souplesse. 

Au milieu de la salle, le torse blanc d'une adinirable 
Aphrodite anadyoméne offerte, en 1862, & la Bibliotheque 
nationale par le duc de Luynes vient & propos reposer le 
regard, avant qu’on se penche & nouveau sur les ceuvres de 
Nicolas Eve, ou sur les reliures brillantes et chargées, dites «ala 
fanfare », qui voisinent avec leurs contemporaines des regnes de 
Henri IV et de Louis XIII aux maroquins parsemés d’initiales 
ou aux vélins blancs rehaussés d’or. 

Mais, dés maintenant, la haute vitrine qui s’érige au fond 
de la salle comme un autel et ot flambent une vingtaine de 
reliures écarlates, encadrées « de dentelles » d’or, attire invin- 
ciblement |’altention. Elle forme, en quelque sorte, |’apotheéose 
de cette exposition qui semble toute converger vers elle. Les 
somptueuses ceuvres de Florimond Badier ou de Le Gascon, les 
sobres couvertures de maroquin dites « jansénistes », les 





LES PLUS BELLES RELIURES. 


mosaiques décoratives de Pasdeloup, les encadrements fleuris 
aux angles de Du Seuil et méme une étrange plutét que belle 
reliure d’écaille dans le gout de Boulle, s’offrent en vain aux 
regards; rien ne peut les détourner de la prestigieuse vitrine. 
Et pourtant, les quelques exemplaires réunis la sont & peu pres 
tous de grands in-quartos de la méme facture : un simple 
encadrement de dentelles et, au centre, des armes, celles de 
Louis XVI, de Marie-Antoinette ou de quelque prélat. Pas de 
mosaique, aucune complication, un peu d’or sur un fond rouge 
uni. Mais quel incomparable éclat, quelle variété dans les 
encadrements, dont l'un reproduit les fables de La Fontaine, et 
comme les fers & dorer ont été maniés, « poussés », avec art, 
avec ame! les uns profondément enfoncés dans la peau, les 
autres effleurant juste assez le cuir pour y incorporer l’impal- 
pable feuille de métal. Quelques-unes sont de Derdme, toutes 
dérivent de son inspiration. 

Apres ce bouquet, le feu d’artifice est tiré. L’Empire et la 
Restauration se trouvent relégués dans deux embrasures de 
fenétres. Quelques fraiches reliures Directoire, Empire ou Res- 
tauration, signées Purgold, Simier ou Bozérian, une belle 
décoration romantique « & la cathédrale » de Thouvenin, un 
cartonnage représentant une dame en manches 4 gigot et une 
couverture faite de deux plaques de porcelaine, ne sont 1a 
que pour amorcer une nouvelle exposition qui s’impose a la 
féconde activité de M. Roland-Marcel : celle des plus belles 
reliures du xix® siécle. Mais |’Administrateur de la Bibliothéque 
nationale prévoit déja, pour 1930, une exposition du Roman- 
tisme ou les reliures auront leur large part. 


Anp®E GAVOTYs 
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ESSAIS ET NOTICES 


UN GRAND AMERICAIN AMI DE LA FRANCE 
BENJAMIN STRONG 


Les Etats-Unis viennent de perdre un de leurs meilleurs 
citoyens et la France un véritable ami. Nous ne pouvons 
laisser l’oubli s’étendre sur la mémoire de Benjamin Strong, 
gouverneur de la Federal Reserve Bank de New-York, qui fut, 
en son pays, le puissant animateur d’un nouveau systéme ban- 
caire et l’un des partisans les plus convaincus de la collabora- 
tion américaine dans la restauration monétaire de l'Europe. 

Si ’ Amérique de la guerre fut illustrée par le général Per. 
shing et celle d’aprés la guerre par le général Dawes, il y a 
place cependant, a cété de ce dernier, pour des financiers de 
grand style, qui ont su élargir le cadre de leurs fonclions afin 
de concourir & la solution des problémes européens. Benjamin 
Strong est de ce nombre comme ayant le premier compris que 
les Etats-Unis, malgré leur richesse, et méme a cause d’elle, ne 
pouvaient rester dans le superbe isolement d’un peuple riche 
qui n’a pas besoin d'un plus petit que soi. 

Lorsqu’en 1914 le systeme des Federa/ Reserve Banks, aux- 
quelles était étendu le privilége d’émission des billets et confiée 
la direction du marché del’escompte, entra en vigueur, il fallait 
avant tout donner une ame a cette organisation, qui substituait 
le principe de la centralisation 4 |’éparpillement du pouvoir 
d’émission entre toutes Jes banques nationales. C’est alors que, 
pour diriger la Federal Reserve Bank de New-York, qui devait, 
en fait, prendre la téte des douze banques de ce systéme, en 
raison de sa situation spéciale sur le plus grand marché des 
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Etats-Unis et le plus en contact avec I'Europe, le choix du 
Federal Reserve Board de Washington, organe de cette centra- 
lisation, se porta, pour le poste de gouverneur, sur Benjamin 
Strong, président du Bankers Trust. 

Ici, il convient de marquer un premier trait de cetle grande 
figure de financier : le désintéressement. Au pont d’or que 
font les banques & leurs présidents, Benjamin Strong préféra 
le modeste appointement du fonctionnaire, auquel 1’Etat 
concédait un salaire de début de 15000 dollars. Il payait done 
par un sacrifice d’argent l’honneur de servir son pays. 

Tout entier & sa tache d’organisateur, Benjamin Strong mit 
l'ordre dans la maison en réglant et unifiant la politique des 
banques du nouveau systeme fédéral, en méme temps qu'il 
ménageait la transition avec l’ancienne organisation des 
banques nationales. Etant plus que tout: utre en rapport avec 
le monde des affaires de New-York, auquel il avait appartenu 
dans la premiére partie de sa carriére, il était le raght man 
pour faire entrer dans les habitudes de cette grande place les 
nouvelles méthodes d’escomple ou de controle d’une banque 
dEtat. Sa personnalité puissante domina la politique, non 
seulement de la Federal Reserve Bank de New-York, mais aussi 
des onze autres institutions, dont l'ensemble constitue le plus 
vaste sysleme de centralisation bancaire du monde. 

Pressentant les événements, l’entrée en guerre des Etats-Unis 
ne surprit pas Benjamin Strong, qui élait déja en pleine posses- 
sion de son instrument, mais sans avoir encore, bien entendu, 
les ressources qui font aujourd’hui la force du systéme fédéral. 
Nous le rencontrons, en 1917, président du Liberty Loan Orga- 
nization pour I’Etat de New-York, d’ou devait partir le splen- 
dide mouvement qui a produit 25 milliards de dollars pour sou- 
tenir l’effort militaire des Elats-Unis. Toutes les énergies et toutes 
les activités du pays durent étre mobilisées & cet effet et, pour 
y parvenir, le renforcement des ressources bancaires de la nation 
fut importance primordiale. D'une part, les banques, sous la 
direction du Federal Reserve System, devaient pourvoir au finan- 
cement des besoins du Gouvernement dans la conduite de la 
guerre, —tiche dont on fera concevoir |’énormité en rappelant 
que le cout final de la guerre atteindra pour les- Etats-Unis 
le chiffre de cent milliards de dollars, c’est-a-dire la moitié 
de la richesse du pays, au moment ou il entra dans le conflit 
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européen (1). D’autre part, les Federal Reserve Banks furent 
chargées du soin de maintenir le crédit sur une base or, et cela 
au moment ou les Etats-Unis étaient loin d’étre completement 
approvisionnés en réserve métallique. C’est l’ceuvre a laquelle 
s'est attaché Benjamin Strong, avec une continuilé de vues, 
une volonté opinialre que ne désarmail aucune critique. 

Benjamin Strong n'a pas considéré que son activité dit 
se limiter 4 la mise en pleine valeur d'un systeme monétaire, 
pour le seul bienfait des Etats-Unis. Sa conception était plus 
vaste, et dés la fin de la guerre, il fut, dans la paix, le meilleur 
des collaborateurs pour l’cuvre de la restauration européenne. 
Reconnaissant que le commerce mondial et celui des Etats-Unis 
ne pouvaient redevenir normaux tant que les monnaies des 
principaux pays du monde ne seraient pas stabilisées, il 
s'occupa activement du relévement des finances des pays vie- 
times de la guerre. Par de sages conseils et en négociant les 
crédits des Federal Reserve Banks aux banques d’émission, il 
leur donna une aide efficace pour le retour & |’étalon d’or. 

Il comprenait que non seulement la désorganisation des 
monnaies en Europe était ruineuse au point de vue écono- 
mique et social, mais encore qu'elle atteignait directement les 
Etats-Unis, qui ont besoin de trouver en face d’eux des nations 
débitrices ou des acheteurs de produits américains ayant en 
mains une monnaie stable. Des qu'un pays pouvail étre gagné 
a la stabilisation, en Belgique, en Pologne, en Italie ou plus 
spécialement en France, son entliére coopération était obtenue; 
un cable suffisait & le faire venir, méme s’il était obligé de 
faire le voyage sur un lit de malade. Mais en abordant les ques: 
tions européennes, il restait Américain, en méme temps que 
sa pensée était internationale, lorsqu’il travaillait de tout son 
pouvoir pour obtenir la rentrée dans |’ordre des pays 4 finances 
ou & monnaies avariées. 

Les interventions de Benjamin Strong dans la réorganisa- 
tion monétaire des divers pays d’Europe, sur la base de |’étalon 
d’or, ne peuvent étre ici que trés briévement rappelées, tant soal 
nombreux les programmes auxquels il a collaboré pour faire 
sortir un nouvel ordre de choses du chaos de !’inflation. Sans 
vouloir aucunement exagérer la part de l’Amérique dans celte 


(1) Adresse du Président Coolidge, au jour anniversaire de Armistice (1928), 
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guvre de restauration, on peut au moins convenir que le dollar 
a jouéle grand réle, et c’est bien un fait nouveau de l’aprés-guerre 
que cet avenement du dollar dans un domaine ou régnait sou- 
verainement la livre sterling. 

En avril 1925, d’accord avec les autres institutions du 
systeme, la Federal Reserve Bank de New-York a mis 4 la 
disposition de la Banque d’Angleterre 200 millions de dollars 
pour une période de deux ans, afin de faciliter le retour aux 
paiéments en or. Des accords ont été conclus également avec 
la Banque nationale de Belgique, en vue de préparer les voies 
a la stabilisation belge, qui a élé finalement effectuée le 
25 octobre 1926. A cet effet, un emprunt de 100 millions de 
dollars a été émis par la Belgique en Angleterre, aux Pays- 
Bas,en Suéde, en Suisse et, pour 50 pour cent, aux Etats-Unis. 

En 1927, pour faciliter la stabilisation polonaise, la Fede- 
ral Reserve Bank a participé avec d'autres instituts d’émission 
a des opérations de crédit en faveur de la Banque de Pologne. De 
méme, lorsque le gouvernement italien, aprés avoir effectué la 
revalorisation de la lire, a rétabli sa monnaie sur la base de 
lor, la Banque d’Italie est entrée en négociations avec les prin- 
cipales banques d’émission du monde pour obtenir un crédit 
de 75 millions de dollars, dans lequel nous constatons encore 
la participation de l’Amérique. 

Pour la France, il suffira de dire qu’en pareille circons- 
lance, elle aurait trouvé la Federal Reserve Bank ases cdtés, 
représentée par Benjamin Strong, si le concours de |’étranger 
avait été requis pour assurer le succés de sa stabilisation. Le 
Gouvernement a suivi résolument une autre voie, dans laquelle 
la confiance du pays lui permettait de s’avancer sans appui 
extérieur, mais on ne saurait oublier qu’au cours de la période 
préparatoire & cette opération, la Banque de France a éprouvé, 
en diverses occasions, la valeur des sympathies américaines. 

Lorsque les achats de devises de la Banque de France, effec- 
tués conformément aux suggestions du rapport des experts en 
1926, mirent la Banque en situation de reconstituer son 
encaisse-or, la Federal Reserve Bank facilita de tout son pou- 
voir -cette reconstitution, qui était du reste conforme aux 
vues personnelles de M. Strong sur la nécessité du retour a 
"Europe d'une grande partie de l’or exporté en Amérique pen- 
dant la guerre. [l a ainsi beaucoup contribné a établir entre sa 
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banque et la Banque de France des liens durables de collabo. 
ration et d’amitié, dont l’efficacité s'est manifestée au cours des 
récentes opérations de stabilisation européennes, auxquelles 
les deux banques ont activement participé (1). 


Telle fut la carri¢re de Benjamin Strong, toute pleine d’aeti- 
vité féconde,en temps de guerre comme en temps de paix, e 
que la mort vient d'interrompre au moment oii il pouvait con- 
templer avec satisfaction le chemin parcouru, pour atteindre 
le but supréme de sa politique : la stabilisation des monnaies 
européennes, avec l'assistance des Etats-Unis. 

Atteint de longue date d'un mal implacable, il avait réussi, 
a force d’énergie, et au prix de bien des souffrances phy- 
siques et morales, 4’ se maintenir & son poste de combal. 
C’est la que la mort vint le saisir,en octobre dernier, au retour 
d'un voyage en Europe ou, aprés sa tache terminée, il avail 
cherché le repos a Evian, sous le charme du lac Léman. 

Entre tous les hommages rendus & sa mémoire, aux Etats- 
Unis comme en Europe, par les gouvernements comme par les 
banques d¥mission, nous retiendrons d’abord celui du secré- 
taire du Trésor, M. Mellon, qui s’exprime en ces termes : 

« La confiance qu'il avait su inspirer a l’étranger, spécia- 
lement aux chefs des instituts d’émission, avec lesquels il s: 
tenait en contact amical, ont puissamment contribué a résoudre 
les problémes financiers d’aprés-guerre et a ouvrir la voie vers 
la meilleure entente internationale qui prévaut aujourd hui. 
L'influence d'un homme comme le gouverneur Strong est 
exceptionnelle, et sa perte sera grandement ressentie. » 

Cette appréciation si méritée des services qu’il a rendus 
a Europe a élé confirmée par des télégrammes du_ premier 
ministre, Stanley Baldwin, évoquant sa haute personnalité 
pour mesurer l’étendue d'une telle perte, et par le président 
Poincaré, saluant en lui un grand financier, ami dela France. 

Quelques jours apres sa mort, une manifestation avait lieu 
i New-York, dans laquelle la place de Benjamin Strong aurait 

(4) La Banque de France a rendu un public hommage & la collaboration amé- 
ricaine dans un communiqué en 1928: « L’or que la Banque a acheté, depuis aout 
4926, soit dans Je public, sous forme de monnaies, soit en lingots, sur les marchés 
élrangers, et particuligrement sur le marché américain, est une opération fa‘te, 


grace aux facilités qu’elle a rencontrées, notamment auprés de la Federal 
Reserve Bunk de New-York, dont l'amicale collaboration mérite d’étre soulignée.» 
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pu étre marquée, si la puissance bancaire des Etats-Unis avait 
été célébrée en méme temps que leur puissance industrielle. 
Un banquet a réuni les grands pionniers de l'industrie amé- 
ricaine, 2 l’'appel de l'Université Columbia, qui avait pris 
initiative de glorifier, non pas seulement le travail, la science, 
linvention, mais surtout la réussite. A ce banquet, sept pion- 
niers, parmi les plus notoires, avaient été conviés, ceux dont 
le nom symbolise les plus grandes affaires dans le monde, par 
importance de leur production ou de leurs capitaux. 

A l'app:| de M. Murray Butler, président de l'Université 
Columbia, qui fit & chacun de ces rois de l'industrie un bref 
discours sous la forme d'une cilation a l’ordre de la Nation, on 
vit successivement se lever : MM. CharlesSchwab (fer et acier) ; 
Julius Rosenwald (grands magasins); Harwey Firestone (caout- 
chouc); Thomas Edison (invention); Henry Ford (automobile) ; 
Orville Wright (aviation); Georges Eastman (pholographie). 

Acette phalange de pionniers, unesalle de 2000 personnes, 
vibrante d’émotion, fit une ovation pathétique. L’Université 
organisant une manifestation pour célébrer la prospérité de 
l'industrie américaine, c’est Ja un spectacle que seul pouvait 
offrir un pays comme |’Amérique, oi ceux qui ont réalise les 
grandes fortunes dans les grandes affaires ne sont pas forcé- 
ment considérés comme suspects. 

Dans cette apothéose de la puissance industrielle ameéri- 
caine, il ne faudrait pas oublier le réle joué par l’organisme 
bancaire, qui a si heureusement favorisé, en ces derniéres 
années, la formidable concentration de capitaux représentée 
par 53 milliards de dollars en dépdts dans les banques et 
Vaccumulation de plus de la moitié de l’or du globe dans les 
caisses des Federal Reserve Bunks. Benjamin Strong a été le 
principal metteur en scéne et l’animateur de ce systeme, dont 
lesuccés fut la cause premiére de la prospérité du pays. II 
mérite done d’étre aussi ’ l'honneur, comme un pionnier dans 
cetle vaste mobilisation de capilaux, & laquelle la place de 
New-York doit aujourd’hui d’étre devenue le plus grand 
marché financier du monde. 


Maurice LEWANDOWSEI. 
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CORRESPONDANCE 


Nous recevons la lettre suivante : 
49 décembre 1928 
Monsieur le Directeur, 


Dans un article de la Revue des Deux Mondes, consacré aux 
Balkans nouveaux, M. Maurice Pernot adresse aux origines et 
au fonctionnement du Simplon-Orient-Express des critiques 
dont je voudrais, si vous le permettez, faire appel devant |’im- 
partialité de vos lecteurs. Je suis assuré, en vous demandant 
hospitalité pour cette réponse, d’étre l’interpréte des réseaux, 
tant francais qu’étrangers, et de la Compagnie internationale 
des Wagons-Lits, qui ont confié & notre Compagnie la gérance 
de cet important service inauguré au mois d’avril 1919. 

M. Maurice Pernot, en le qualifiant d’« étrange réforme », 
lui reproche de constituer une tentative d’infraction aux lois 
géographigues, en détournant de la vallée centrale du Danube, 
notamment de Vienne et de Budapest, le transit d'’Occident en 
Orient. Il ajoute en propres termes : quel enfantillage ! 

Si M. Maurice Pernot veut bien se reporter aux circons- 
tances et aux raisons fonciéres qui ont décidé, pendant la 
Conférence de la paix, de l’organisation du train de luxe 
Simplon-Orient-Ezpress, j'ai peine & croire qu’il refuse de 
revenir sur cette opinion sommaire. 

Jusqu’en 1914, en effet, l’unique régime de communica- 
tions rapides et confortables entre l’Occident et la Péninsule 
balkanique fonctionnait au profit des Empires centraux. Ils y 
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trouvaient |’avantage, indépendamment de ceux que procurele 
transit, d’exercer une sorte d’hégémonie ferroviaire sur des 
régions ou ils prétendaient aussi a l’hégémonie politique, et 
jusqu’au coeur de l’Asie Mineure. Je suis convaincu qu’en 
feuilletant la collection de la Revue des Deux Mondes, on trou- 
verait, dans mainte savante étude, la trace des préoccupations 
que le Drang nach Osten et la concession du Bagdadbahn faisaient 
éprouver, en France et en Angleterre, aux connaisseurs des 
affaires orientales. 

Les anciens Empires centraux tenaient & ce privilége, au 
point de s‘opposer énergiquement & la mise en exploitation de 
tout tracé concurrent. 

En 1906, dans la Conférence européenne des horaires inter- 
nationaux tenue & Bréme, notre Compagnie avait proposé la 
mise & l’ordre du jour d’un service international qui edt 
emprunté le passage du Simplon, récemment ouvert, pour 
aceéder aux Balkans par l'ltalie et les provinces sud-slaves 
encore incorporées & l'Empire danubien. Les délégués de cette 
Puissance éludérent la proposition comme contraire aux intéréts 
austro-allemands. 

Quinze ans plus tard, au lendemain de la guerre, a la veille 
de remaniements territoriaux qui devaient modifier profondé- 
ment la physionomie politique et économique de |’Europe cen- 
trale, n’était-il pas naturel que notre Compagnie, en plein 
accord avec le minislére des Affaires étrangéres et le ministére 
des Transports, reprit cette preposition? L’idée fondamentale 
en fit alors si peu l’effet d'un enfantillage qu’elle recueillit 
ladhésion immédiate, non seulement de nos alliés, mais de 
Puissances neutres. Les Conventions des 26 mars et 49 aout 
1919, organiques du train de luxe Simplon-Orient-Express, 
portent, en effet, les signatures des représentants, délégués 
spécialement a cet effet, de la France, de la Grande-Bretagne, 
de la Belgique, des Pays-Bas, de la Suisse, de I'Italie, de la 
Roumanie, de I'Etat Serbe-Croate-Slovéne et de la Gréce. Cette 
assemblée internationale fut d’avis que, si la géographie avait 
conféré certains titres a la vallée centrale du Danube, il ne 
sensuivait pas que l'histoire edt perdu le droit de les reviser. 

De fait, l’expérience a prouvé qu'un tracé orienté vers les 
Balkans, qui emprunte, au dela du Simplon, les vallées du Pé 
et de la Save, et qui dessert au passage la Suisse romande, la 
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Lombardie, Venise, Trieste, Ljubljana et Zagreb, se prétait, tout 
aussi bien que l’ancien itinéraire par Vienne et Budapest, 
exploitation utile d’un grand service international. La diffé. 
rence est qu’au lieu de favoriser les intéréts de transit et [es 
intéréts d’influence de l'Europe centrale, il a doté l'Europe ocei- 
dentale et méridionale d'un régime d’accés autonome et direet 
a l’Orient méditerranéen. Il n’est pas non plus & exclure que 
la pensée de ses promoteurs ait été également d’accorder un 
souvenir bien légitime aux années d’alliance, dont le cycle 
venait de se clore heureusement pour nous, et de rendre plus 
étroits les liens qui devaient en résulter. 

Depuis un an, a la liste des Etats qui se jugent co-intéressés 
au Simplon-Orient-Express, il convient d’ajouter la Turquie, 
grace & l’initiative que nous avons prise d’étendre ce service, 
par dela le Bosphore, aux relations de Londres, Paris et Milan 
avec Angora, la Syrie et la Palestine. Désormais un délégué ture 
assisle aux conférences que nous tenons périodiquement pour 
veiller au fonctionnement de l’exploitation et y introduire des 
progres. 

Selon toute apparence, ces progrés laissent M. Maurice 
Pernot sceptique, puisque je me vois obligé de relever encore 
dans son article l’allégation que « les trains de luxe, lorsqu’ils 
traversent les Balkans, se composent essentiellement d'un vieux 
wagon-lits, d’ailleurs & peu pres vide, fort malattelé & un convoi 
de marchandises ». 

Je suis porté & croire que M. Maurice Pernot a voulu simple- 
ment attirer l’attention, par une image un peu vive, sur quelque 
circonstance fortuile qui lui a valu, entre Salonique et Sofia, 
un voyage: dépourvu du confort auquel il s’atlendait. Mais, 
quant a la composition normale de nos trains de luxe vers 
l’Orient, ceux qui en ont fait l’expérience, et méme un enqué- 
teur désintéressé qui prendrait la peine d’assister & leur départ, 
en gare de Paris P.-L.-M., peuvent dire si la réalité ressemble 
& cette description. 

Je reconnais, d’ailleurs, qu’en un point la Revue des Deur 
Mondes a mis son autorilé au service d'une critique fort juste 
lorsqu’elle fait allusion au nombre et @ la minutie des formali- 
tés qui, dans les Balkans surtout, indisposent le voyageur au 
passage des frontiéres. Mais je tiens a ajouter que, loin d’étre 
le fait des réseaux, ces incommodités ont élé maintes fois signa- 
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jées au cours de nos conférences et que nous nous sommes 
loujours efforcés de prendre les intéréts du public, auprés 
des autorités compétentes, pour en obtenir la suppression ou 
l'adoucissement. En fait, l’application des reglements de police 
et de douane a déja cédé de ses rigueurs, sur certains points, & 
Ja suite de nos interventions. 

Je suis ainsi bien aise que la Revue des Deux Mondes ait 
prété I’écho puissant de sa publicité 4 des doléances que nous 
avons été les premiers & entendre et & partager. 

C'est done par un double remerciement que j'ai l’honneur 
de clore cette lettre, remerciement qui s’adresse tout en méme 
temps & votre bienveillant accueil et a l’appui prété 4 nos 
propres vues en ce dernier point. 

Veuillez agréer, monsieur le Directeur, l’expression de ma 
haute et dévouée considération. 


M. Mareor, 


Directeur général de la Compagnie. 


Par la lettre quon vient de lire, M. le Directeur général 
de la Compagnie P.-L.-M. défend avec compétence et autorilté 
les origines et le fonctionnement du Simplon-Orient-Express 
contre des critiques qui, & vrai dire, tiennent bien peu de place 
dans l'article mis en cause, mais que je reconnais y avoir 
exprimées. 

Au sujet de ma premiére critique, — origine et plan de la 
ligne, — M. Margot expose son sentiment sur un probléme de 
politique internationale. En pareille matiére, toutes les opinions 
sont libres : on me permettra de garder la mienne. 

Quant a la seconde, — fonctionnement, — 1l’objet m’en 
semble beaucoup plus modeste. J’ai fait dans les Balkans, au 
printemps dernier, une expérience facheuse. J’aurais mau- 
vaise grace & vouloir en tirer des conclusions d’ordre général, 
et je déclare ici volonticrs que telle ne fut pas mon intention. 


Maurice PEernor. 
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QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


LES VITAMINES 


La notion d’aliment semble toute naturelle : elle fait partie 
de cette physiologie du sens commun qui se transmet hérédi- 
tairement et que la science a bien de la peine a modifier. Crest 
par instinct et par habitude que nous mangeons et que nous 
réglons nos menus. Pourtant, vers la fin du xix® siécle, s'est 
constituée peu & peu une science de |’alimentation : |l’homme, 
comme tous les étres vivants, apparait au savant comme un 
transformateur d’énergie ; il dépense chaque jour, pour entre- 
tenir sa vie et pour accomplir ses travaux, unecertaine quan- 
tité d’énergie; il ne la crée point; c’est aux aliments qu'il la 
demande. Les traités classiques de physiologie enseignent 
qu'il faut & un adulte, fournissant un travail musculaire peu 
important, une alimentation lui apportant par jour 5 500 calo- 
ries. Mais la calorie, choisie comme unité, désigne une quan- 
tité de chaleur; celle qu'il faut pour élever d'un degré la tem- 
pérature d’un litre d’eau. Nous voila loin d'un menu. Notre 
ration journaliére est définie, comme celle du foyer d'une 
machine a vapeur, par la quantité de chaleur a laquelle elle cor- 
respond. Et c’est justice : pour l’homme qui, ne faisant pas métier 
de ses muscles et négligeant de faire des sports, mange juste 
assez pour éviter également d’engraisser et de maigrir, c’est sur- 
tout sous forme de chaleur que se dissipe l’énergie des aliments. 

Marcelin Berthelot a établi les lois de cette énergétique 
alimentaire dans un admirable mémoire sur la chaleur ani- 
male : la quantité de chaleur qui apparait dans |’organisme 
du fait des aliments est précisément celle que libérent hors 
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de lorganisme les transformations chimiques qu’ils y subis- 
sent. Dans la bombe calorimétrique, ou peuvent se faire 
ces secondes mesures, un gramme de sucre, brulé par de 
loxygene, donne comme résidus de l’acide carbonique et de 
eau avec production de 4,2 calories, de quoi échaufler un 
litre d'eau de 4,2 degrés. Dans le corps humain, l'utilisation 
d'un gramme de sucre donne les mémes produits et dégage la 
méme quantité de chaleur; ou bien, au lieu de faire de la 
chaleur, elle permet aux muscles de fournir un travail que le 
physicien vous dira, l'ayant mesuré, équivale it a 4,2 calories. 
Se nourrir, c'est done mettre de |’énergie a la disposition de 
l'organisme. La ration journaliére est suffisante si elle apporte 
le nombre de calories convenable ; ne rions pas trop du res- 
taurateur américain qui fait précéder le prix de la portion du 
nombre de calories qu'elle doit fournir. 

Les lois fondamentales de I'énergétique alimentaire semblent 
prétes & nous mener bien loin du type d’alimentation défini 
par les habitudes humaines, ou le menu est varié et ou les 
quantités d’aliments se trouvent réglées par |’appétit. On com- 
mettrait une faute bien grave en y renoncant, pour ne cher- 
cher qu’a réaliser un total de calories. Supposons qu’ayant 
déterminé celui auquel correspond la ration journaliére avec 
laquelle un lapin adulte n’engraisse ni ne maigrit, nous fassions 
absorber par jour & ce lapin la quantité de sucre qui fournit ce 
nombre de calories. Nous le verrons bientét dépérir; un 
régime ne peut étre fait d’un seul aliment; le dégout que 
cause la monotonie exagérée de l’alimentation est la traduc- 
tion psychologique d’un besoin physiologique. Il ya un menu 
qualitatif obligatoire : la nourriture doit fournir, en propor- 
tions déterminées, diverses catégories de corps chimiques : il 
faut des sucres, des graisses, des albuminoides, pour composer 
une alimentation normale; chacun de ces groupes apporte 
pour une part l’énergie nécessaire a la vie, les matériaux 
indispensables a laréparation du corps qui s’use. 

Ces données relatives a l’énergétique des aliments ne suffi- 
sent plus, depuis une quinzaine d’années, & épuiser les généra- 
lités touchant Je probléme de l’alimentation : c’est en effet de 
1912 que date le terme de « vitamines » et que la notion cor- 
respondante recut droit de cité en biologie. Compliquant notre 
expérience précédente, pensons maintenant a fournir a notre 
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sujct toute la série des produits chimiques que conliennent ses 
aliments naturels. On sait quels sont les corps qui entrent pour 
une part appréciable dans la composition des aliments, de ceux 
surtout qui sont destinés aux animaux. Nous pouvons done 
composer une ration absolument artificielle, avec des produits 
chimiques purs, de maniére 4 fournir le nombre de calories 
exigibles et sous les formes chimiques convenables. Tout va 
bien d’abord et le lapin mange volontiers la patée ot sont 
mélangées toutes ces substances qui sont comme la monnaie 
de sa nourriture habituelle; mais, au bout de quelque temps, le 
sujet perd l’appétit, son organisme manifeste des troubles 
divers, ses yeux rapetissés s’entourent de crotites, l’apparition 
de la diarrhée trahit un déséquilibre intestinal, quelques jours 
aprés l’animal meurt. Ainsi l’alimentation que nous lui avons 
donnée, calquée dans sa composition chimique sur celle des 
aliments naturels, constituée par des produits de choix, parfai- 
tement suffisante théoriquement pour couvrir ses _besoins 
d’énergie, a été inefficace; on dit aujourd’hui qu’il manque a 
cette alimentation artificielle les « vitamines » qui existent 
dans les aliments naturels. 

Une contre-expérience s’impose. Voici un autre animal chez 
lequel le méme régime, commencé depuis moins de temps, a 
produit déja une partie des troubles qui, le régime étant main- 
tenu, aboutiraient dans queiques jours & la mort. Nous lui fai- 
sons grace et nous rétablissons son régime normal : feuilles de 
choux, carottes, son. Les troubles régressent, puis disparaissent; 
en quelques heures, les manifestations les plus graves ont 
cessé; aprés quelques jours, l’animal est redevenu normal. On 
dit que l’alimentation naturelle lui a rendu les vitamines dont 
l’absence, dans le régime synthétique que nous lui imposions, 
Yeut fait périr. La maladie que causait l’administration du 
régime synthétique est une maladie par « manque » ou mieux 
par « carence », une « avitaminose », puisque ce sont des 
« vitamines » qui faisaient défaut. 


L’INDETERMINE ALIMENTAIRE 


Nous parlons de vitamines. Que sont-elles? Dans le domaine 
scientifique, le mot implique une réalité; nous ne tenons 
qu'une abstraction, une propriété que présente une matiére et 
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que d'autres maliéres ne présentent pas; il peut sembler qu'il 
n'y ail pas loin de la notion qui vient de recevoir un nom, a la 
vertu dormitive que la médecine attribuait jadis a l’opium. La 
science moderne s’est trouvée amenée souvent a réhabiliter de 
la sorle une méthode que des exagérations avaient décriée : 
loute propriété qui se manifeste, légitime qu’on imagine 
les existences qui en permettront l’explication; on en a pour 
exemple les virus filtrants, contenant des microbes invisibles 
auxquels I’esprit accorde autant de réalité qu’aux microbes 
montrés par le microscope. C'est méme faire preuve d’esprit 
scientifique que de croire, en présence d’un phénomene, a 
existence d'une cause matérialisée; tantét c’est un étre vivant, 
tantét c’est un corps chimique, tantét c’est une force physique 
qui déborde le cadre actuel de la science; il faut avant tout oser 
'hypothése sans laquelle les faits demeureraient inexplicables. 

Nous devons faire, parce qu’elle est la plus simple, l’hypo- 
thése que les vilamines sont des substances chimiques présen- 
lant l’action spéciale que nous avons du constater. Il faut le 
plus tt possible les isoler et étudier leur nature chimique; ce 
sora long. Mais « la pensée court devant »; elle raisonne, elle 
discule 'hypothése formée. Puis le physiologiste travaille : 1] 
analyse les propriétés biologiques des vitamines qu'il a 
découvertes. 

Et d'abord, pour expliquer les faits rencontrés, est-il bien 
nécessaire de faire intervenir des substances chimiques nou- 
velles? Tous les aliments naturels énergétiques sont d'origine 
animale ou végétale; ils proviennent d’étres vivants; ne serait- 
ce point la la différence essentielle avec les produits chimiques 
que nous avons utilisés dans notre aliment artificiel? I] n’est 
pas inutile de rappeler que le sucre, espéce chimique parfaite- 
ment définie, réalisable par synthése a partir de produits plus 
simples que Inui dans le laboratoire de l’organicien, est absolu- 
ment identique au sucre que renferme la racine de la betterave, 
a celui qui se trouve dans la tige de la canne 4 sucre; bien que 
produit par la plante, il ne saurait conserver quelque propriété 
particuliére, vitale, de son passage dans la matiére d’un étre 


vivant et qui le rendrait plus apte & nourrir d'autres étres 
vivants. 


Il est! possible que des vitamines, corps chimiques définis, 
soient présentes dans nos aliments. J’affirmais tout & l’heure que 
TOME xLIx. — 1929. 44 
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la composition chimique des substances alimentaires nous et 
connue. Cela veut dire que nous connaissons les principaux des 
corps qui y entrent en proportion notable. Mais a coté des sub. 
stances qu'on dose et dont la proportion est exactement connue, 
il reste un « indéterminé » alimentaire. Analysant 100 grammes 
de pommes de terre parfaitement privés d’eau, on trouvera que 
le total des constituants reconnus fait environ 97 grammes. On 
ne sait ce que peuvent étre ces 3 grammes de substance qui, 
malgré la mise en ceuvre de tous les procédés actuels de la 
chimie, manquent dans le bilan de l’analyse. Ce n’est pas 
de l'amidon ou autres constituants déja reconnus de la 
matiére analysée, dont une part aurait échappé aux réactifs 
utilisés pour les isoler; ce sont d’autres corps que le chimiste 
ne sait encore comment atteindre et que lui livreront un a un 
les perfectionnements des méthodes d’analvyse. 

C'est donc nécessairement dans cet indéterminé alimentaire 
que se trouvent cachées les vitamines, si elles sont, comme on 
doit le supposer, des substances chimiques contenues dans les 
aliments naturels. Et nous voici autorisés a tirer, relativement 
aux vitamines, deux conclusions : 

En premier lieu, formant tout au plus le tout, mais bien 
plutét une part seulement de cet indéterminé alimentaire, 
elles ne constituent qu'une tres faible fraction de la masse des 
aliments : dans l’exemple précédent, elles ne sauraient compter 
pour plus de trois pour cent de la masse séche; mais il y a sans 
doute dans l’indéterminé alimentaire bien d'autres substances. 
On a de fortes raisons de penser que, dans une alimentation 
uormale, les vitamines forment au plus le milliéme de la ration. 

En second lieu, leur action sur l’organisme ne saurait 
s'expliquer par leur valeur énergétique; les principes fonda- 
mentaux de I’énergétique alimentaire ont pu étre fondés avant 
que l’on soupconnat |’existence des vitamines : cela suffit 4 
montrer qu’il ne faut pas se les représenter comme des corps 
susceptibles de fournir une quantité d’énergie en apparence 
hors de proportion avec leur masse, comme le fait, par 
exemple, une substance explosible. L’expérience contréle d'ail- 
leurs que la valeur énergétique d'un aliment est trés sensible- 
ment la méme que celle des corps chimiques qui en forment la 
fraction « déterminée ». 
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EXTRACTION DU CORPS CHIMIQUE 


Ce sont des propriétés biologiques des vitamines qui ont révéleé 
leur existence. L’étude systématique de ces propriétés peut pré- 
céder la recherche chimique qui s’annonce laborieuse ; mais le 
biologiste non plus n’est pas & son aise ; cherchant a connaitre 
le role d'une substance dans l’organisme, il ne saurait faire de 
bon travail que s'il posséde cette substance a |’état pur. Il 
évalue la masse qu'il en utilise, en la pesant ou par un dosage 
approprié. Voyez comme ici le probléme est compliqué : les 
corps actifs n’étant point isolés encore, nous ne pourrons tra- 
vailler, expérimenter, que suivant la méthode qui nous a 
conduits a poser la notion de vitamines. C’est l’animal qui nous 
servira & apprécier les quantités de vitamines, qui jouera le 
rdle de la balance et des poids. Nous devrons admettre qu'il 
ya un minimum de vitamines & trouver dans les aliments el 
sans lequel la vie est impossible, que ce minimum est sensi- 
blement le méme chez tous les étres d’une méme espéce, chez 
tous les lapins, par exemple. Dés lors nous disposerons de deux 
méthodes : sia un méme régime artificiel sans vitamines, on 
ajoute pour deux animaux de méme espéce deux aliments diffé- 
rents, destinés & apporter des vitamines, celui qui évite tout 
accident contient naturellement plus de vitamines que celui 
qui laisse apparaitre les troubles bien connus: s'il faut cing fois 
plus de l'un que de l'autre pour éviter l’avitaminose, nous 
dirons que l’un contient cing fois plus de vitamines que 
autre. Inversement, voici des animaux qui sont nourris 
depuis quelque temps déja, avec un régime synthétique sans 
vitamines : des accidents sont apparus. Nous introduisons dans 
la ration de chacun une quantité donnée d’un aliment que 
nous pensons riche en vitamines : les accidents s’arrétent, la 
santé se rétablit, pour une certaine masse de cet aliment; 
pour une masse plus faible, les symptomes morbides persistent. 
Nous évaluons ainsi la masse de l’aliment étudié, fournissant 
la quantité de vitamines nécessaire & l’animal choisi comme 
sujet. De méme que pour I|’étude des toxines bactériologiques, 
lutilisation d’un réactif vivant nous permet de doser les vita- 
mines et par suile d’étudier leur action. 

La physiologie montre que la vie est liée & la transformation 
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de l’énergie chimique des aliments en chaleur. C'est donek 
production de chaleur que nous devrons d’abord surveille 
quand se développe l’avitaminose. L’étude calorimétrique del, 
chaleur produite par un animal consommant une ration sans 
vitamines, montre que la chaleur émise par heure et kilo 
d’animal est plus faible que chez l’animal normal; il ne g 
produit donc pas dans son organisme autant de combustions 
qu’avant l’avitaminose. La diminution des combustions peut 
tenir & ce qu'il y aurait dans l’organisme moins de combus 
tible disponible, ou moins d’oxygéne pour le bruler; on sail 
que ce sont surtout les sucres qui constituent pour les lissus 
animaux le combustible, le « matériel oxydable »; or la pro- 
portion des sucres dans le sang, témoin fidéle de la richesse en 
sucre des tissus, est la méme chez l’animal normal et che 
celui que l’absence de vitamines fait dépérir. D’autre part, la 
leneur du sang en oxygéne est aussi la méme dans les deux 
cas. Si bien qu’on doit conclure que la présence des vitamines 
dans la ration alimentaire augmente la combustion des sucres 
du sang par l’oxygéne qui y est présent ; corps chimiques, les 
vitamines des aliments interviennent dans le chimisme de 
l’organisme. Elles rendent celui-ci capable d’utiliser pour son 
fonctionnement physiologique normal des substances qui, sans 
elles, sont inefficaces & entretenir la vie. 

Les recherches du biologiste ayant ainsi éclairé la notion 
méme de vitamine, nous devons revenir au laboratoire du chi 
miste et voir comment progresse son étude. Il s'agit pour lui 
d’isoler le corps actif et il met en ceuvre, pour atteindre ce 
résultat, toutes les ressources de la chimie organique. Il ne 
peut d’ailleurs travailler seul; son effort demeurerait slérile, 
s'il n’était en liaison constante avec le biologiste qui évalue 
l’activité des préparations oblenues. 

Le probléme abordé, l’extraclion du corps chimique qu’est 
une vitamine, est au fond le méme que trailent tous ceux qui 
extraient les produits contenus dans des tissus végétaux ou 
animaux. Mais d’ordinaire la substance qu’on recherche est 
beaucoup plus abondanle, ce qui rend aisé d’en obtenir, un peu 
a la diable, de petites quantités sur lesquelles on précise ses 
propriétés et par suile la méthode pratique pour I'extraire. La, 
nous savons que la proportion est si faible qu’il faut s’ingénier 
a éviter toute perte. 
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Et puis nous ne disposons que d'un pelit nombre de procé- 
dés, car la vitamine est sensible aux températures élevées 
qu'ulilise souvent lorganicien pour s‘parer les corps. La véri 
table méthode, c’est extraction & partir des matiéres riches en 
vilamines par un solvant approprié, la précipitation des 
substances actives par un réactif convenable, la remise en solu- 
tion, la précipitation par un second réactif, et ainsi de suite. A 
chaque précipitation, on sépare le produit actif de quelques. 
unes des substances qui avaient subi le méme sort que lui 
depuis le début des opérations ; la préparation se concentre pro- 
gressivement, tandis que diminue la proportion des impuretés 
qu'elle contient. La patience du chimiste est récompensée. La 
petite quantité de produit qu’il obtient forme des cristaux, de 
belles aiguilles incolores dont la solution est une vitamine, 
puisqu’elle fait disparaitre les troubles de l’avitaminose. A 
l'aide de ces techniques, & partir de 100 kilos de levure de 
biere séche, on a pu oblenir 2,5 grammes d'une substance cris- 
lallisée, dont il suffisait d’injecler 4 milligrammes a un pigeon 
carencé pour faire disparaitre ses accidents. 

Nous voila donc en possession du produit cherché. Est-il pur * 
il est malaisé d’en fournir des preuves. On le soumet a I’analyse 
élémentaire : quatre éléments y sont combinés; sa formule 
brute est : C*H"O°N*®. On voit qu’il contient de l'azote, 
comme les substances « nobles » des organismes vivants; on. 
peut préciser: l’azote s’y trouve lié a de I’hydrogéne, sous 
forme « aminée ». Il faut un nom & la substance qu'on vient 
disoler; ses propriétés biologiques n’en faisaient encore qu’un 
« facteur » vital; amine indispensable & la vie des organismes 
supéricurs, elle recoit le nom de « vilamine ». 

Le chimiste n’est pas encore au bout de sa tache. II lui faut 
maintenant déterminer l‘agencement interne des alomes qui 
constituent la molécule, puis tenter la synthése du corps nou- 
veau. On ne pourra avoir une certitude totale, parfaite, que 
lorsque, reconstituée au laboratoire a partir d’éléments plus 
simples, la vitamine synthétique aura montré un effet thérapeu- 
tique égal & celui de la vitamine naturelle. Et ce jour-la, le 
vitalisme, dont les espoirs se renouvellent & l’aube de chaque 
grande découverte biologique et s’eflacent avec son achévement, 
aura perdu l’un des principaux bastions ot il peut aujourd’hui 
se retrancher. 
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VARIETES D’AVITAMINOSES 


L’ordre qu’on vient de suivre dans cet exposé retrace & pen 
prés Vhistoire du probleme expérimental des vitamines, oy 
plutot celle de l’étude d’une vitamine particuliére. L’observa. 
tion attentive des accidents produits par l'emploi de divers 
types de régimes artificiels fit bientot reconnaitre qu’il y a plu. 
sieurs vitamines différentes, dont l’absence cause des troubles 
trés divers. On eut d’ailleurs la surprise de rencontrer parmi 
les avitaminoses, trés analogues & celles qu'on pouvait expéri- 
mentalement produire, des maladies humaines dés longtemps 
connues et étudiées, et dont les connaissances biologiques qui 
ramenaient l’attention sur elles, apprenaient & la fois comment 
les éviter et comment les guérir. 

On distingue deux groupes d’avitaminoses. Les unes se mani- 
festent chez tous les organismes animaux, quel que soit leur 
age; les vitamines, dont l’absence cause ces troubles, jouent un 
role essentiel dans les phénoménes qui assurent le fonctionne- 
ment de l’organisme. On appelle facteur B la vitamine ou les 
vitamines que nous avons prises pour exemple et qui permettent 
utilisation des sucres ou plus généralement des hydrates de 
carbone qu’on nomme aujourd'hui glucides; les symptémes les 
plus frappants de la carence en facteur B sont des troubles 
gerveux : paralysie du train postérieur chez les quadrupédes, 
crises convulsives, troubles de l’équilibre déterminant la chute 
de l’animal. On oppose au facteur B un facteur C dont 
‘absence produit, avant d’amener la mort, des lésions caracté- 
ristiques; les gencives se congestionnent; les dents se déchaus- 
sent et s’ébranient ; les articulations, douloureuses, se gonflent 
jusqu’a atteindre trois fois leur diamétre primitif. 

Au contraire, deux autres avitaminoses, rapportées.& deux 
facteurs A et D, ne se manifestent point par une action sur les 
échanges de matiére dont tous les organismes sont le siége, 
mais seulement sur ceux des échanges qui caractérisent les 
organismes en croissance. Qu’il s’agisse du facteur A ou du 
facteur D, la croissance se ralentit, puis cesse, tandis que la 
vitalité décline et que l’animal s’éteint. Mais si c’est le facteur 
A qui manque, les signes les plus frappants sont des lésions 
apparues aux yeux, des ulctrations de la cornée qui se des- 
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seche ou se perfore, tandis que les paupiéres tuméfiées se 
ferment. L'absence du facteur D empéche chez les animaux 
jeunes les cartilages de s’ossifier, les ébauches des os demeu- 
rant molles et sans caleaire: la démarche trahit cette faiblesse ; 
l'animal se supporte & peine et chancelle. L’adulte, croissance 
terminée, n’est pas sensible au manque des facteurs A et D. 

A-t-on ainsi épuisé toute la série des troubles expérimen. 
taux produits par carence? Des aujourd'hui on en distingue 
d'autres; l'un, par exemple, dont l'étude commence 4 peine, 
porte sur la reproduction. En les comparant tous, on ne sau- 
rait manquer d’étre frappé de leur analogie. Certes, c’est ici 
ou la qu'apparaissent des lésions, a la peau, aux yeux, aux 
articulations, dans les os, dans les centres nerveux, — déter- 
minant paralysie et crises, — ici ou la que s’implantent les 
microbes a l'invasion desquels l’organisme ne résiste pas. Mais 
au total, ce sont toules les fonctions qui sont plus ou moins 
profondément altérées : la nutrition des tissus est arrétée. Le 
tableau clinique indique l’épuisement général, l'impossibilité 
de réparer |’usure incessante qu’est la vie. Il nous fait toucher 
du doigt ce travail de reconstruction, de recoordination qui se 
passe en nous sans que nous nous en doutions et que laissent 
seulement deviner parfois, pour certains, les miséres de la 
vieillesse. 

Les recherchesexpérimentales, inaugurées il y a quinze ans, 
devaient rejoindre les recherches médicales sur les maladies 
humaines d’origine alimentaire. 

On appelle « béribéri » une maladie mortelle, aux formes 
cliniques assez diverses, mais souvent accompagnée de para- 
lysie. Elle est fréquente surtout dans |’Asie orientale. Cin- 
quante mille personnes en souffrent chaque année au Japon- 
Elle est due & la consommation presque exclusive du riz, sur- 
tout lorsqu’il est décortiqué et poli, et prend fin quand on 
compléte l’alimentation d’une maniére appropriée. Le béribéri 
est une maladie par carence due a l’absence du facteur B, 
ou vitamine antinévritique permettant l'utilisation des glu- 
cides, c’est-a-dire ici de tout le riz, fait d’amidon. 

Le « scorbut » est une maladie que les humains durent 
connaitre dés le début de la civilisation : il fut la rancon des 
grands voyages; il fit périr des milliers d’yhommes au temps 
des Croisades; il harcela tour @ tour les caravelles et les fré- 
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gates des grands navigateurs. La tristesse, la lassitude du ma- 
lade annoncent son apparition : bientot la bouche douloureuse 
se refuse & satisfaire un appétit encore exigeant : le contact 
du pain, de mets moins durs méme, fait saigner les gencives 
boursouflées : on grignote avec peine; puis les dents ge 
déchaussent; on ne peut plus macher et l’on a faim. On 
souffre de partout, des articulations enflées, dela peau qui se 
couvre d’abeés. Enfin les dents tombent d'une bouche d’oi 
sexhale une intolérable puanteur; tout le corps n'est que 
plaies qui saignent: la mort arrive, aprés les mémes symp- 
témes que détermine chez le cobaye la carence en facteur C, 
encore appelé vitamine antiscorbutique. 

Mis a part l’arrét de croissance, causé par toule maladie 
grave, le symptome clinique essentiel que l’on peut rapporter 
a la carence en facteur A, est l'apparition de lésions aux yeux. 
Ces lésions sont fréquentes chez l'enfant. L’état morbide dont 
il souffre n’est pourtant pas assez commun, assez caractérisé 
surtout, pour qu’il ait recu un nom vulgaire, sauf au Japon 
ou le Athan, accompagné de lésions oculaires, cause une forte 
mortalité infantile. 

Mais le réle d’une avitaminose, dans laquelle le facteur A 
est déficient, est établi aisément par la disparttion de nom- 
breux accidents oculaires et la reprise de la croissance, quand 
on fournit au petit malade la vitamine A ou vitamine de crois- 
sance, antixérophtalmique, qui lui manque. 

Aucontraire, le défaut de’ facteur D conduit a des troubles 
infantiles bien nets, désignés d’un nom dans la langue com- 
mune: Je « rachiltisme » spontané de l'enfant se manifeste 
presque par les mémes caractéres que le rachilisme expéri- 
mental du rat privé de facteur D: les os sont malades ; méme 
hypertrophie du cartilage ow les vaisseaux se développent anor- 
malement, méme arrét dans la calcification de l’os qui demeure 
fragile. L’action curative comparable exercée par les aliments 
riches en facteur D ou vitamine antirachitique, établit la part 
prise par une avitaminose dans le rachitisme des enfants. 

Ainsi les recherches sur les vilamines ne sont point des 
recherches scientifiques pures; leur valeur pratique est indé- 
niable; des milliers d’étres humains souffrent et meurent 
comme les animaux de |’expérimentateur ; ils peuvent aussi 
guérir comme eux. Comme cela semble facile de gueérir, 
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maintenant que la théorie de la maladie, bien construite, 
hatilement éprouyée, conduit tout droit aux remédes infail- 
libles : c'est simple; il faut fournir le plus tot possible, en 
quantilés importantes, a l’organisme déficient, la ou les vita- 
mines qui lui manquent. 


DOSAGE ET CLASSEMENT 


Nous voila done dans la nécessité de savoir comment se 
répartissent les vitamines dans les aliments naturels et d’avoir 
recours & la seule méthode qui soit possible, malgré sa diffi- 
cullé et sa lenteur : le dosage biologique des vitamines. En 
voici les résultats : 

Les, meilleures sources alimentaires de facteur B, permel- 
tant l'ulilisation des glucides, sont les germes des grains de 
céréales (riz, blé, avoine), les graines des légumineuses, la 
levure de biere fraiche ou séche. Au contraire, les graines 
décortiquées, les huiles animales ou végétales, les viandes et 
leurs extraits, le lait en contiennent peu. 

Pour le faeteur C, antiscorbutique, ce sont surtout les 
fruils qui le fournissent & forte dose : citron, orange, tomates, 


mais aussi des légumes: le chou et la laitue, tandis que la 
levure, les viandes et le lait, les huiles en sont pauvres ou n’en 
contiennent point. 


Le facteur A, facteur de croissance, est inégalement répandu 
dans les aliments animaux ou végétaux : il est abondant dans 
les tissus verts des plantes, laitue et épinard pour l’homme, 
luzerne et tréfle pour les animaux ; il est plutot rare dans les 
graines des légumineuses et des céréales; on en trouve beau- 
coup dans la matiére grasse du lait, c’est-a-dire dans le beurre, 
dans les graisses des animaux, dans les huiles des poissons. 

Le facteur D, antirachitique, est surtout présent dans les 
huiles : huile de foie de morue, huile d’olive; il est peu abon- 
dant dans le beurre et le lait; il semble absent des parties 
vertes des végétaux. 

Cette répartition des vitamines suggére quelques réflexions : 

Il faut d’abord remarquer & quel point les premiéres 
conquétes faites par la civilisation, en matiére alimentaire, ont 
élé souvent des contresens : on veut un aliment plus nourris- 
sant, débarrassé de tout ce qui est inutile : on décortique le 
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riz et les autres graines, et ainsi on les prive des vitamines 
qu ils contiennent. Ne médisons pas du pain un peu noir fui 
nous parait trop riche en son. 

Toutefois admirons les résultats auxquels était parvenue 
la médecine empirique des siécles passés. [] y a bien longtemps 
que l’on considére les fruits comme antiscorbuliques et des 
1757, on voit l’usage du citron devenir réglementaire sur les 
vaisseaux de guerre anglais, afin d’éviter le scorbut. On sail 
aussi que, depuis plusieurs générations, la cuillerée quoti- 
dienne d’huile de foie de morue, préventif du rachitisme, a été 
l'un des tourments du jeune age. 

Nous devons ensuite systématiser les faits qu’exprime le 
précédent classement des tissus vivants (c'est ce que sont ou 
ont été la plupart des aliments) d’aprés leur richesse en vita 
mines. Pour les facteurs Bet C, ils sont rares dans les tissus 
des animaux, et puisque leur organisme ne peut pas en faire la 
synthése, il faut qu’ils les empruntent aux végétaux, soit 
directement,-s’ils sont herbivores, soit indirectement, s’ils sont 
carnivores. La vitamine A est au contraire plus abondante 
dans les tissus animaux : ce sont les huiles de poissons qui en 
sont le plus riches; mais la encore, c’est de végétaux que la 
vitamine provient : les poissons la prennent au « plancton » 
qu'ils mangent, a ces étres minuscules qui flottent au sein des 
eaux; ceux-ci, petits crustacés pour la plupart, l’ont empruntée 
aux algues microscopiques flottantes, aux diatomées dont ils 
font leur nourriture. Ona pu montrer que ces algues, méme 
développées en culture pure, sont trés riches en facteur A. 

Ce sont donc les végélaux qui font la synthése des vita- 
mines B,4 et A. Les animaux, incapables d’en fabriquer, les 
mettent en réserve dans leurs tissus. La réserve est petile, s'il 
s'agit des deux premieres; |’apparition des accidents d’avitami- 
nose est précoce. Pour le facteur A, la quantité accumulée est 
importante, plus forte méme que dans les tissus qui I’ont 
formée. La physiologie, végétale n’a pas encore tenté d’étudier 
la formation des vitamines; elle enregistre seulement que, la 
encore, l’organisme animal est tributaire de l’organisme 
végétal sans lequel la vie serait impossible. 

Pour la vitamine D, les choses vont peut-étre différemment. 
Les tissus verts des végétaux en renferment si peu que le 
dosage biologique est souvent inapte & les y déceler. Les ani- 
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maux peuvent fabriquer eux-mémes la vitamine antirachitique : 
uf vache mangeant une nourriture privée de facteur A, 
donne un lait dont la valeur antirachitique est faible, si on ls 
laisse & I’étable, forte si on l’attache dehors au soleil. D’ailleurs 
action préventive ou curative de l'irradiation sur le rachi- 
tisme de l'enfant n’en est plus a faire ses preuves; la ou I’hé- 
liothérapie n'est pas possible, on y peut suppléer par l’emploi 
de lampes & vapeurs de mercure, émettant uniquement ces 
radiations ultraviolettes qui donnent a la lumiére solaire son 
activité : l’organisme irradié fait sans doute la synthése de la 
vitamine antirachitique, a laquelle il doit le bien-étre qu'il 
éprouve, la croissance qu’il réalise. 

Mais faut-il méme, pour faire la synthése du facteur D, la 
collaboration de l’énergie radiante et d’une matiére vivante ? 
Non. Les aliments irradiés prennent un pouvoir antirachitique, 
le lait devient vingt fois plus actif; les épinards, dont la valeur 
était nulle, se chargent de vitamines. Foin des garde-manger 
obscurs! Dans les aliments, ce n’est pas l’eau ou les sub- 
stances qui y sont dissoutes, ce sont les matiéres grasses que 
lirradiation active. Et remontant de proche en proche, le 
chimiste trouve qu’un groupe de corps, les stérols, contenus 
dans les graisses, formant une partie de leur fraction non sapo- 
nifiable, est le support réel de cette propriété. Ces stérols sont 
des substances complexes, — puisque dans leur molécule s'en- 
chainent vingt-cing atomes de carbone, — simples pourtant, 
puisqu’elles ne sont formées que de trois éléments : carbone, 
hydrogéne, oxygéne (ce ne sont plus par conséquent des amines). 
Les stérols entrent dans la constitution de toutes les matiéres 
vivantes : chez les animaux, c’est le cholestérol (précédemment 
dit cholestérine), abondant dans la matiére cérébrale et dans le 
jaune d’ceuf, présent en quantités importantes dans la peau; 
chez les végétaux, ce sont les phytostérols et ergostérols ren- 
contrés dans les organes les plus variés des plantes. Tous sont 
activés par la lumiére ultra-violette. On ne sail pas d’ailleurs 
avec cerlitude quelle est la nature physico-chimique de la 
modification, de l’activation qui leur confeére le pouvoir anti- 
rachitique. On ne sait s’ils constituent la forme normale de la 
vitamine D ou s’ils nous donnent seulement un modéle de ce 
quelle peut étre. Patience, o’est un domaine ouvert depuis un 
an 4 peine et ow l’activité des biologistes se poursuit avec fiévre. 
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Ainsi les vitamines, dont l’expérimentation biologique ¢ 
l'observation médicale ont établi l’existence et montré le dle 
d’excitant fonctionnel dans les organismes animaux, sont des 
substances chimiques dont la science est en train de préciser la 
constitution. 

Elles sont généralement fournies a l’organisme par les ali. 
ments; elles ne s'y trouvent qu’en proportion minime; elles 
permettent pourtant l’accomplissement des phénoménes vitaux, 
soit pendant la croissance, soit a l'état adulte. L’analyse du 
mécanisme de leur action donnera sans doute une orientation 
nouvelle & la chimie biologique. 

Leur étude commence a peine; le terme qui les désigne 
date de seize ans; la nolion a laquelle il correspond n’a pris 
que plus récemment toute son importance. Et pourtant, c'est 
par milliers déja qu’ont paru, dans les dix ans qui ont suivi la 
guerre, des travaux sur les vilamines. Dans les conclusions 
d’une importante monographie publiée, il y a deux ans, sure la 
question des vitamines », Mv? L. Randoin et M. H. Simonnet, 
deux des physiologistes francais qui ont le plus contribué a 
leur étude, s’étonnaient de voir que tant d’efforts n’eussent pas 
rapporté plus de résultats généraux précis; il doit, au contraire, 


sombler surprenant qu'il ait fallu si peu d’années pour per- 
mettre & la science de construire de toutes piéces un chapitre 
aussi important de la physiologie générale. 


Lucien PLANTEFOL. 
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Jamais l’anarchie ne semble avoir si pleinement triomphé au 
théatre qu’en cette saison. Une grande génération dramatique, celle 
des Rostand, des Curel, des Capus, des de Flers, a disparu. Les 
auteurs qui les remplacent ne s’imposent au public que par inter- 
valles et le désemparent 4 force de réussiles sans lendemain et de 
défaites suivies de vicloires; le méme nom mérite Voubli et la 
mémoire 4 quelques mois de distance, et presque aucune signature 
ne justifie une confiance préalable. 

Le chatiment de tant de carri¢res dramatiques disparates est 
lourd. Les directeurs de théatres anxieux de certitudes s'adressent a 
létranger; en ce moment, douze des principaux théatres de Paris 
donnent des ceuvres traduites ou adaptées : Vo/pone, Romance, le 
Cercle, Rose-Marie, Broadway, l’Orloff, César et Cléopatre, les Riceoli, 
[Inca de Perusalem, le Désir, hier Week-End, aujourd’hui le Procés de 
Mary Dugan, sans compter de brillantes reprises : a la Renaissance, 
Aiglon; & la Porte-Saint-Martin, le Retour de Jérusalem; aux Mathu 
rins, le Mariage de M'* Beulemans. Je ne crois pas qu’a aucun 
moment deVhistoire de notre théatre, l’équilibre ail été si lourdement 
rompu au détriment d’une génération militante d’auteurs. La consta 
tation est plus amére encore si l’on considére que, hormis 7opaze et 
Coups de roulis, la vogue ne sourit qu’é ces ceuvres de renfort et de 
remplacement. De plus, quoi que l’on puisse penser de la valeur 
artistique intrinséque du cinématographe, il faut bien reconnaitre 
que cet art en puissance constilue la forme la plus moderne de la 
malitre dramalique; notre part 4 celte expression nouvelle des 
passions est, hélas! plus dérisoire encore. Si ‘influence d’un peuple 
se Mesure, comme sa richesse, a la supériorité de son exportation 
sur son importation, n’est-il pas inquiétant de voir succomber peu 
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a peu une iorme de la pensée francaise qui fut si expansive, g& 
notre théatre ne plus rayonner que par reflets? 

D’ow vient le mal? Je crois l’apercevoir : ce n’est point le talent 
de la génération dramatique qui est en cause, mais son repliement 
presque général sur des Sujets chétifs, subtils, depuis longtemps 
cristallisés. Jeux savants de dialogue sur des équations sentimentales 
dépouillées de leurs inconnues depuis des ages, sur des problémes 
psychologiques résolus cent fois. L’adultére est passé de mode, an 
théalre s’entend : les wuvres théatrales de toutes langues nous le 
erient. En vain. Notre théatre continue 4 « faire salon » dans une 
éoque ou le pathétique, le comique aussi, ont évolué vers le bureau, 
Vusine, les assemblées, les voyages. J’entends bien qu'une belle 
histoire d’amour charmera toujours; encore faut-il qu'elle soit 
couleur de temps, de notre temps. Le succés d’euvres médiocres, 
mais actuelles, comparé a la tiédeur de l’accueil envers les raffine- 
ments de boudoir les plus distingués, n’est pas peu indicatif. Vaine. 
ment la comédie cherche par le cynisme a se rajeunir sans se renov- 
veler; elle suit la méme voie tombale que la tragédie au xvut’ siecle. 
confinée 4 son essence, les passions, elle les outre, les déforme, en 
tire arbitrairement plus qu’elles ne peuvent fournir. Ses héros 
apparaissent comme des maniaques du désir, comme les héros de 
Crébillon étaient des maniaques de l’horrible; le probléme n’est 
plus d’émouvoir, mais d’étonner; la limite est vite atteinte : rien 
comme le paroxysme n’incite aux pléonasmes. 


b. 
oe 
"4 


cae 
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Bien des piéces vont étre emportées par la grande tourmente 
théatrale de fin janvier, entre autres Je t'attendais de Jacques 
Natanson, qui aura quilté l’affiche quand ces lignes paraitront. Mais 
aux derniéres nouvelles, cette ceuvre de valeur reprendra sa carriére 
au début de la saison prochaine : l'occasion d’en parler se retrouvera 
donc. Aucune piéce, plus que celle-la, n‘illustre mieux 4 quelle impasse 
le genre de la comédie « francaise », puis « parisienne », puis « boule- 
vardiére », se trouve aujourd’hui bloquée. La ressource n’y est plus 
dans le sujet, maintes fois sollicité, mais dans une sorte de dialogue 
a haute tension, hérissé d’étincelles bréves, qui est au langage de 
naguére ce que le fox-trott est a la valse. M. Jacques Natanson écrit 
ala facon dont ce chef d’orchestre, cité par Jules Renard, battait la 
mesure : « Un, Deux, Trois, Feu!... Un, Deux, Trois, Feu! » Le pro- 
cédé, — car il y a procédé, — est souverain pour tenir l’attention en 
haleine, mais il la surméne et l’exténue. Il semble d’abord que des 
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personnages si avides de s’arracher des répliques auront beaucoup 
adite, mais l’on s’apercoit vite que. leur jeu favori est de se répéter 
la hime chose a lV’interrogalif, 4 lexclamatif, a l’affirmatif, de ne 
quitter une phrase que lorsqu’elle est en loques : a son premier 
repos, l'allention est tout étonnée, malgré son absence d'un 
moment, de reirouver la course ou elle l’avail laissée. L’aiguille du 
dialogue a beaucoup tourné, celle de l’action n’a cheminé qu’insen- 
siblement. Il faut reconnaitre que, chez M. Jacques Natanson, cet 
arlifice demeure plein de grace et de spontanéité : humour, la 
fougue et la sensibilité de l’auteur, donnent le change sur la rouerie 
du sublerfuge. 


Sur mon beau navire, de M. Jean Sarment, est une comédie pour 
les délicats, tout embaumée de la poésie la plus indiflérente aux 
canons dramatiques, la plus affranchie de soucis narratifs que l’on 
puisse imaginer. 

J’aurai vile conté l’histoire : & bord d'un transatlantique, une 
jeune passagére romanesque, un jeune passager candidement senti- 
mental, un toréador avantageux, un commissaire badin. De Bor 
deaux 4 la Vera-Cruz, un grand intervalle sans soucis, un pan de 
vie bercée entre l’est passé et l’ouest a venir. La passagere sappelle 
Dora : elle a perdu 1’an dernier un mari paternel qui ne lui a laisse 
qu'un souvenir assez terne et quelques biens a réaliser aux Amérfi- 
ques. Le jeune passager, Robert, explorateur se dit-il, ne donne 
surles buts de son voyage que des renseignements bien vagues. 
Le toréador au nom superbe, Nicanor, s’explique moins encore; libre 
i nous de penser que les toros des ganaderias mexicaines vont avoir 
affaire & lui. Dora ni Robert ne se soucient guére d’ailleurs de ce 
personnage a colela et & sombrero: 4 mols ténus, a phrases chro- 
matiques, leurs 4mes s’effleurent, se cherchent, s’interrogent. Mais 
bient6t les choses se gatent : Robert, grisé par la grace de Dora, se 
fourvoie jusqu’a prendre la jeune passagére dans ses bras et a lui 
imposer un baiser vraiment par trop prématuré. 

Le réflexe de Dora lui fait honneur : elle gifle fort gaillardement 
son insulleur atterré, d’autant plus penaud que de telles audaces 
ne lui sont pas coutumiéres : au fond de lui-méme il se sail 
correct, sérieux et plus 4 son aise dans les grands senliments que 
dans les impulsions frivoles. Sa résolution est prise: il aimera 
Dora, mais gravement, sévérement, pieusement... Elle a pardonné? 
Raison de plus pour ne pas abuser de ce pardon. En vain, au cours 
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d’uneféte costumée 4 bord, Nicanor l’avantageux a-t-il prété & Robert 
un de ses éblouissants costumes de torero. En vain Dora, bien 
revenue de toute sévérité, un peu égayée de champagne, lui ladise. 
t-elle entendre qu’une traversée sans aventure est aprés tout bien 
fade. Robert demeure impassible, tout a la tierté de prouver a une 
femme qu’un homie ne doit pas ¢tre jugé sur quelques dehors 
frivoles, et qu’un coeur bien placé périsait plutot que se trahir : Arvers 
n’est pas son cousin. Le matador n'a point de tels scrupules, on le 
pense bien, et l’on entend bien aussi que Dora ne lui deplait point: 
il n’est pas loin de recueillir le bénéfice de l’aveuglement de Robert. 
Mais il fail sonner trop tét et. trop haut sa victoire imminente. Ses 
déclaralions concises et précises sentent par trop l’aréne; il peal 
courir 4 sa cabine el en laisser la porte entr’ouverte : nous savons 
bien que Dora ne l'y rejoindra pas comme il s’en flatte. 

Elle s’est endormie 4 bout de nerfs sur |’étroite couchette du 
commissaire du bord qui a passé l’Age des tentalions et des tenta- 
lives. Il n’a pourtant pas passé celui des aimables plaisanteries: 
une entre toutes lui est chére, donner a croire 4 ses nouveaux pas- 
sagers qu’un typhon sans merci aura envoyé sous peu d’instanisle 
paquebot par le fond. Le bleu du ciel, le calme des vents n’es! qu'une 
duperie : le capilaine ne s’y trompe pas et déja a donné l'ordre de 
mettre les canolts 4la mer. Robert et Dora, devant la mort prochaine, 
laissent enfin éclater leur cur : ils s’aiment, ils sont l'un A l’autre! 

Quand le commissaire badin les détrompe, ils se sentent bien 
un peu confus de leur élan. Ils se remettent au ton moins empha- 
tique des réalilés. C’est une toute petile aventure qu’ils vivronl, 
jusqu’au port, mélancoliquement avertis en leur for intérieur quils 
n’en souhailaient pas davantage... Ils ont retrouvé leur taille 
médiocre de héros d'histoire vraie, toute mince et toute biaclée 
comme les histoires vraies. Robert n’est pas explorateur. Il voyage 
prosaiquement pour une maison d’exportation. Sa femme l’attend 
au logis et il n’a nulle envie de la faire atlendre trop longtemps : 
il a« le sens de ses responsabilités ». Nicanor l’avantageux n'est 
que trop heureux de voir ses fiancailles avec Dora rompues ; il peut 
enfin quitter son réle de matador a tous crins, el avouer que son 
réve est de quitter les torils pour les engrais. Sur le beau navire tout 
est redevenu simple, chétif, mitigé... Eloignez-vous, orages indé 
sirables... 

Ces trois actes sont une exquise chose. Certes, ils sont, ainsi que 
Je t’atlendais, la preuve que !a comédie, comme genre, a perdu sa 
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robuslesse, son importance sociale, sa sonorilé, celle vehémence et 
cetle verve qui lui faisaient la part si belle dans le monde. Le talent 
de Jean Sarment est le plus achevé que l’on puisse réver : il n’est 
nuances d’une ame ni d’un songe qu’il ne sache exprimer, il n'est 
ombres de mélancalie ou d'ironie qu'il ne sache traduire. Que lui 
importe que le sujet soit fréle : les attraits dont il le pare sont plus 
immatériels encore. Sa fantaisie est un arc-en-ciel qui ne pése pas. 
Mais que lui importerait aussi que le sujet edt plus de solidité? 
le beau de ses qualités est qu’elles semblent se contenir et ne laisse- 
raient aucun vide en de plus vasles ouvrages. 

Sur mon beau navire... m’a donné un plaisir extréme. Je me 
demande seulement s’il en donnera autant aux auditoires si dispa- 
rates de qui dépend la longue carriére d’une piéce. Je voudrais qu’un 
talent si rare descendit plus volontiers 4 faire violence, par des 
sujets qui les touchent davantage, & ces longues successions de 
public qui transforment une répulation en renommée, une renommée 
en gloire. 

M'* Marguerile Valmont, M. Victor Boucher, et M. Jean Sarment 
luiméme jouent Sur mon beau navire... avec une sensibilité intelli- 
gente, une fidélité aux moindres nuances qu'il n’élait pas facile 


d'obtenir en des réles de romantisme et d’ironie conjugués. 


Aux Nouveautés, M. Henri Duvernois a remporté avec Ausébe un 
succés de la plus belle qualité, que le public a ratifié de bon ceur. Le 
plus grand nombre des piéces en plusieurs actes de cet auteur avait 
jusqu'ici été écrit en collaboration. La centi¢me d’£usébe, centiéme 
de bon aloi, encouragera, il faut l’espérer, M. Henri Duvernois a 
l'indépendance. 

Eusébe est le surnom irrévérent donné a un académicien illustre 
par ses disciples et son entourage. Rien ne manque & sa gloire, pas 
méme la paix, qu’il s’est assurée en fuyant le monde pour les roses 
de son jardin. De l’amour il n’a cure : il éconduit les belles sollici- 
teuses en se faisant passer auprés d’elles pour son propre jardinier. 
Mais il n’est ruse dhomme si rusée que la ruse de femme. Une visi- 
leuse demasque l’incognito. Elle plait. Elle séduit. Et voici bientét 
les sabots aux orties, les lauriers par dessus les moulins. Mariette 
Léonelle enléve Eusébe a ses abeilles : si jeune qu’elle soit, il y a 
assez longtemps qu’elle réve de tenir salon littéraire, consolalion bien 
honnéte a son infortune conjugale, car M. Léonelle est un bourreau- 
victime de tous les cceurs. Eusébe, & nouveau fourbi, paré de cravates 
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fraiches et de jaquettes coupées divinement, fait recette. Il peut 
méme espérer bientét de plus intimes satisfactions : Mariette n'est 
point insensible & son prestige. Pour la premiére fois, elle va venir 
dans sa garconniére, car, Dieu le pardonne, Eusébe’a une garconniére. 
Déj& son vieux cour bat la chamade, ouvre le ban. Il ignore, le 
pauvre, que Mariette vient de reconquérir son mari et d’en étre 
reconquise. C’est une lettre de Mariette glissée sous la porte qui 
ferme le ban, et rompt la chamade. Le téléphone, dernier recours! 
Hélas! le grand écrivain apprend & ses dépens que dans la vie, aussi 
bien que dans une comédie, un faux branchement peut vous instruire 
a point des plus pénibles nouvelles. Mariette, parlant de lui a un 
tiers invisible, se gausse du vieillard et, elle aussi, l’appelle Eusébe! 
Il faut songer a la retraite. 

Ce qui, dans cette piéce toute pleine de qualités m’a paru le plus 
intéressant c’est de voir un grand romancier faisant, pour quasi la 
premiére fois, euvre de thédtre de longue haleine, sans autre secours 
que son intuition et son bon sens et devenant non tout d'un coup, 
mais scéne & scéne, acte par acte, maitre de ce nouveau meétier 
jusqu’a finir sur un rien de rouerie. Cela ne commence pas le mieux 
du monde : des beautés de roman; des développements agréables 
mais inutiles; une sympathie excessive pour la scéne accessoire, 
pour le personnage épisodique; des phrases pour les yeux; la coupe 
en alinéas, c’est-a-dire en tirades. Le temps ne presse pas l'auteur, 
et pourtant quelquefois il nous dure. Et voici que, peu a peu, le 
sujet, congu d’abord visiblement en nouvelle dialoguée, s’anime, 
s’allége, s’abrége, s’ordonne. Le théme se dépouille. L’épisodique 
s’efface. Le descriptif tombe. Alors, apparaissent les grandes belles 
scénes, complétes, importantes, essentielles, li¢ées serré par le mini- 
mum de transition anecdotique. Le dialogue fait balle, et mouche. 
Les dix tableaux de la piéce ont une valeur littéraire égale; leur 
valeur dramatique croit 4 chacun, — jusqu’au rien de rouerie, ai-je 
dit : c’est que je pense au dernier tableau ot: il semble que M. Henri 
Duvernois se soit plu & nous présenter a la fois de la comédie senti- 
mentale, de la comédie de caractére, et de la comédie de mceurs, les 
modes comiques les plus divergents, avec un extraordinaire brio. 
Linterprétation, avec M. Jacques Baumer dans le rdéle d’Eusébe et 
M"* Régina Camier dans celui de Mariette, est excellente. 


M. Sacha Guitry pouvait nous laisser croire longtemps encore 
qu'il avait partie liée avec la chance : il a préféré écrire Charles Lind- 
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bergh pour le thédtre du Chatelet. Quand il manque a une piéce le 
sujet et le personnage, si futile que soit sa destination, si renforcée 
de machineries qu’en soit la représentation, cette double lacune ne 
saurait passer inapercue. La traversée de l’Atlantique en avion est 
un grand fait, et l’on peut tenir Lindbergh pour un grand homme. 
Mais un grand fait peut étre un fait tres simple, et un grand homme, 
un jeune garcon trés simple aussi, de qui il n’y ait rien 4 dire que : 
«C'est un grand homme. » Cela reléve de l’ode, ou de la cantate, 
ou de l’inscription. Agrémenter un exploit si moderne de féeries 
désuétes et d'une intrigue aussi vieillote et aussi lointaine que 
le mariage d’un gentilhomme breton avec une Américaine, était 
un labeur bien oiseux pour un auteur si coutumier du succes. 
Tout cela dit, il faut bien convenir que c’est 14 pour M. Sacha 
Guitry une mésaventure fort insignifiante : les enfants n’apprendront 
son nom que lorsqu’ils seront grands, voila tout. 


La critique s’est en général montrée sévére pour Départs de 
M. Simon Gantillon au Théatre del’Avenue. Et c’est justice. Le public, 
envers la méme piéce, s’est montré d’une assidue bienveillance. Et 
c'est encore justice... Une prétention trop visible 4 la piéce d’idées, 
de l’emphase, des lieux communs, et peut-étre aussi quelques man- 
ques de goat ¢a et 1a, appelaient de sérieuses restrictions de la part 
de gens qui jugent volontiers dans l’absolu. Le public, qui s’en tient 
au relatif et 8 l’immédiat, & savoir s’il a, ou non, passé une agréable 
soirée, et pour qui cette fin justifie tous les moyens, le public ne 
pouvait manquer de marquer quelque sympathie 4 un spectacle 
admirablement mis en scéne, joué 4 merveille, et par moments fort 
distrayant. Il arrive, par surcroit, assez souvent que devant l’en- 
nuyeux la critique se cabre, et le public s’incline pour peu que cet 
ennui provienne d’une grandiloquence qui l’impressionne. 

Ala vérilé, la piéce de M. Gantillon n’est point si facile 4 juger 
sans beaucoup de nuances. Si l’expression des idées y est défec- 
tueuse, l'auteur n’en a pas moins inventé de fort pittoresques réali- 
sations scéniques. Sur le theme élémentaire : « Les départs sont 
joyeux, tristes les arrivées, plus tristes les retours », avec la variante : 
« La triste chose qu’un réve qui se réalise! » il a brossé quelques 
tableaux et de grands pans de dialogue pleins de vie, d’observa- 
tion et méme d’humour. L’wuvre n'est certes pas de l’ordre qu’elle 
semble ambitionner, mais il est assez étrange qu’on ne puisse la 

¢titiquer sans de secrets remords; celui entre autres de peiner 
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M'* Marguerite Jamois qui est une remarquable artiste et joue 
Départs avec la plus sincére conviction. 


Echec a la Reine, de M. Paul Nivoix, au Théatre Daunou, ne réalise 
certes pas tout ce que l’on peut attendre de cet auteur. C’est une 
comédie-vaudeville assez frivole, fantasque et négligée, griffonnée 
plus qu’écrite, mais amusante, rapide et point vulgaire. Et pourquoi 
un auteur tout jeune, et d’un avenir cerlain, ne se ferait-il pas 
a lui-méme la grace d’attendre un moment avant de se prendre tout 
a fait au sérieux el de nous imposer toute sa valeur? Au reste, en 
mémetemps qu’E'chec dla Reine au Théatre Daunou, M. Paul Nivoixa 
cru devoir nous donner, 4 |'Odéon, avec Amour's, des gages de sa 
gravité future. Beaucoup en ont conclu, et sagement je crois, quela 
voie de cet auteur est & mi-chemin de la bouffonnerie et du drame. 
Ni l’une ni l’autre de ces deux wuvres ne comporte, a tout prendre, 
un jugement définitif. C’est du minerai, nous jugerons au meétal. 


M. Sommerset Maugham est a la mode. Il a connu le succes avec 
Pluie au Theatre de la Madeleine. Un autre théatre répéte en ce 
moment une piéce de lui, et il remporte actuellement un petil 
triomphe 4 la Maison de |l’OEuvre avec le Cercle. M. Sommerset 
Maugham a moins de verve que M. Bernard Shaw, moins de profon- 
deur que M. Galsworthy, mais il les dépasse souvent l’un et l'autre 
en puissance d’émotion. Sa maniére est |plus vive et plus légére, 
sa sensibililé plus proche de la notre. 

Si gaiment que /e Cercle soit joué par M'* Pauline Carton et 
M. Lugné-Poé, le sujet en est assez poignant, et quelque peu 
cynique au moins pour un Anglo-saxon : la déchéance de l'amour, 
la tragédie de la vieillesse, et l’impossibilité de recevoir utilement 
d’autres lecons que les dures semonces du destin. 

Ajoutons que M. Sommerset Maugham bénéficie d'une adapla- 
tion remarquable. Il y a loin des molles approximations de Césor 
el Cléopdtre ou de la Profession de Madame Warren & la subtile et 
précise mise en valeur du Cercle, par M. de Carbuccia. 


De quelle encre de Jouvence M. Maurice Donnay a-t-il écrit ses 
grandes ceuvres pour qu’elles gardent une si inallérable fraicheur? 
ll semble qu’elles soient contemporaines de tout Age passé ou 
a venir, et comme postérieures aux piéces mémes qu’elles ont 
inspirées. Je ne sais si, comme les vers de Malherbe, elles sont 
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appelées a « durer éternellement » : on peut imaginer qu’elles mour- 
ront, onne le peut qu’elles vieilliront. Le Retour de Jérusalem, que le 
Théatre de la Porte Saint-Martin vient de reprendre 4 vingt-sept ans 
de sa création, s’annonce comme un des rares grands succés de la 
saison. Ainsi /e Barbier de Séville et le Mariage de Figaro survivent- 
ils, par la seule grace de leur vitalité propre, aux circonstances 
qui les ont suggérés. 

Ce qui demeure, c’est une étude de sentiments humains incluse 
dans une uvre dramatique d’une rare perfection. Le conflit des races 
semble apaisé dans le domaine politique et social : il demeure dans le 
domaine sentimental. En dressant l’un contre |’autre, il y a un quart 
de siecle, l’aryen Michel Aubier et la juive Judith Fuchsiani, M. Mau- 
rice Donnay paraissait seulement illustrer 4 sa maniére le malaise 
déchirant dont la France venait de tant souffrir. S’il n’edt fait que 
cela, son ceuvre eut pris rang de document, et perdu aujourd'hui toute 
chance de nous émouvoir.'En affrontant non seulement deux pensées, 
mais deux ceeurs, le Retour de Jérusalem posait un probléme autre- 
ment subtil, et combien plus grave ! « Deux esprits de races dilfé- 
rentes peuvent- ils se comprendre ? » Oui, car se comprendre n’est 
jamais que s’adapter, s’entr’aider, se supporter, concourir & un but 
qui peut étre commun a des races différentes. « Deux cveurs de race 
différente peuvent-ils s’aimer? » Question plus troublante, car la 
premiére se salisfait d'une solution dans le relatif; la seconde exige 
une solution absolue, une adhésion totale des instincts les plus 
obscurs. 

Michel Aubier est un littéraleur bourgeois, aux idées généreuses. 
ll est épris d’idéal, imprécis, réveur, charmant, inconscient, enthou- 
siaste. N’ayant ni la haine, ni le mépris des traditions, il les tempére 
d'utopies généreuses. Il est pére de famille, il a un foyer, et sa 
lemme est du méme sang que lui. Dans le chateau qu'il habite, 
hous sont présentés maints personnages, et parmi eux, volontaire- 
ment intruse, n’ayant rien abdiqué de sa personnalité israélite ini- 
tiale, lacomtesse de Chouzé, née Judith Fuchsiani. Une attirance faite 
d’estime intellectuelle et de sensualité entraine vite l’un vers l'autre 
Judith et Michel. Mais celui-ci hésite, tergiverse, pése le scandale et 
ses conséquences. Le hasard vient le délivrer de ses scrupules. 
M™* Michel Aubier découvre la preuve de ce qu'elle croit étre une tra- 
hison accomplie. La rupture s’ensuil, sans vaines récriminations, 
rendant Michel a la liberté désirée. 

A Vacte suivant, le faux ménage s’installe & Paris. Judith a 
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entrainé vers la Palestine son docile amant. C’est le retour de Jéru. 
salem, les malles défaites, l’inventaire de leurs richesses et de leurs 
faiblesses respectives, les débris de deux foyers brisés : l’un, celui de 
Judith, fragile, éparpillé en débris scintillants; l’autre, celui de 
Michel, dont les cassures apparaissent comme des plaies. Ce sont 
aussi, immédiats, les premiers heurts. Judith, sans ménagements, 
encombre l’appartement démeublé de ses coreligionnaires : sionistes, 
philosophes, persécités, révoltés. 

Les dissentiments grandissent et s’affirment. Au troisiéme acle, 
la coupe d’amertume déborde. Michel, las d’étre envahi, négligé, 
nargué, provoque et chasse de chez lui un jeune israélite dont 
Vinternationalisme l’a profondément froissé. 

Au dernier acte, déchirant dans sa simplicité et sa sécheresse 
traversée d’éclairs passionnés, la femme de Michel va se remarier 
sans avoir au fond cessé d’aimer l infidéle. Michel, désemparé, déses- 
péré, acquiesce a tout. Il ne peut que regretter, amérement. Et lorsque 
Judith, 4 son tour, déclare vouloir mettre le point final a ce qui 
n’aura été pour elle qu’une nouvelle étape, Michel ne peut que se 
résigner. En sa lucidité tardive, il apercoit l’inanité du fol espoir qui 
le poussait a édifier une demeure pour une nomade. 

Ou est le drame, sinon dans la mésaventure de deux ceeurs partis 
pour faire route ensemble avant de savoir si leur chemin élait com- 
mun? Ne pourrait- on l’imaginer aussi poignant entre un Francais et 
une Russe, un Italaen et une Anglaise ? 

On 4'a pas oublié l’admirable création, si pittoresque et si vivante. 
que fit naguéere M™° Simone, du personnage de Judith Fuchsiani. 
A son tour, M™ Vera Sergine traduit avec un égal bonheur la pas- 
sion, les passions, l’orgueil redoutable et désenchanté de Judith 
Fuchsiani. Henri Rollan, chaleureux, sincére, tendre, lui est uw 
digne partenaire. 


Jacques DEVAL. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LeSénat des Etats-Unis a ratifié, le 15 janvier, par 85 voix contre 4, 
le pacte de Paris, connu sous le nom de pacte Briand-Kellogg : ce 
ne fut ni sans difficultés, ni sans réserves. Une partie de l’opinion et 
surtout quelques-uns des membres du Congrés sont irréductiblement 
hostiles & tout engagement susceptible d’entrainer le gouvernement 
de Washington 4 se méler aux affaires européennes ou qui, inverse- 
ment, pourrait permettre aux Européens de s’‘immiscer dans les 
affaires des trois Amériques. Le pacte dont s’enorgueillit la gestion 
de M. Coolidge a été menacé du méme sort que cet autre pacte 
qu'avait dicté M. Wilson et par lequel il se flattait de fonder la paix 
en Europe; il n’a été sauvé du naufrage que par l’habile mancuvre 
du sénateur Borah, président de la Commission des Affaires exté- 
rieures. Les arguments des assaillants et les concessions de la 
défense valent la peine qu’on s’y arréte. 

Le sénateur Moses, qui conduisait l’attaque, et ses amis, allé- 
guaient d’abord les réserves insérées dans les réponses européennes, 
en particulier celle de sir Austen Chamberlain qui, par son para- 
graphe 10, précise que le gouvernement de Londres, dans « cer- 
taines regions du monde ow le maintien de l’ordre constitue un 
intérét spécial et vital » pour la sécurité de l’Empire britannique, 
gardera sa liberté d’action. Si le Sénat ratifiait le traité, les Etats- 
Unis du moins ne devraient pas manquer de réserver intégralement, 
eux aussi, eux surtout, le domaine qu’enveloppe la doctrine de 
Monroe. Le danger, aux yeux des censeurs, serait que les Etats- 
Unis, en ratifiant le pacte, ne semblassent approuver les réserves 
formulées par les autres Puissances, et par conséquent admettre 
par avance la légitimité des guerres qui, sous couleur de sanctions, 
en pourraient sortir, ce quiles obligerait 4 en subir les conséquenceg, 
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Quelles conséquences? Celle-ci, qui inléresse par-dessus tout les 
Etats-Unis, le respect de la liberté des mers qu’ils ne pourraient 
plus exiger s'ils avaient reconnu par avance que certaines guerres 
puissent étre légitimes. Ils n’auraient done pas besoin d’une puis. 
sante flotte, puisqu’ils auraient renoncé par avance a s’en servir, 
Nulle trace, dans ces critiques, de pacifisme humanitaire; mais, 
au contraire, cette préoccupation dominante de la liberté des mers, 
liée & la suprématie et 4 la prospérité de l’Amérique. Durant la 
grande guerre, c’est la question de la liberté des mers qui, aprés 
avoir été sur le point de jeter les Etats-Unis dans un conflit avec 
l’Angleterre, les a finalement armés contre l’Allemagne aprés le 
drame du Lusitania. « L’Angleterre et la France, disait le séna- 
teur Moses, pourront perfectionner leurs ententes navales sans 
se soucier de l’atlitude des Etats-Unis, une fois que nous aurons 
ratifié ce traité. » Ainsi, l'absurde légende, qui s’est créée aux Flats- 
Unis autour de l’inoffensive entente franco-anglaise pour la limitation 
des armements navals, n’est pas encore dissipée ! M. Lémery, dans 
une interpellation au Sénat francais, le 15 janvier, a parfailement 
dégagé le sens et la portée de la politique économique et navale des 
Etats-Unis : suprématie sur mer, liberté des mers : ce sont les par- 
tisans de la Big navy qui ont cherché 4 torpiller le pacte de Paris. 

Les défenseurs du pacte ont fail 4 peu prés toutes les concessions 
que souhaitaient ses adversaires. M. Borah a expliqué qu’en réalité 
les Etats-Unis ne contractent aucun engagement positif, que le trailé 
n’affaiblit en rien le droit inaliénable, pour un Etat souverain, de 
prendre toutes mesures qu’il juge nécessaires 4 sa défense, et que 
chacun des signataires est libre d'interpréter ce droit comme il lui 
plait. Le traité, s'il n’a qu’une portée limitée, — M. Borah le 
reconnait, — est du moins sans inconvénient; c’est, dit un autre 
sénateur, « un simple geste de paix », ou, affirme un troisiéme, 
« un baiser international ». Ces assurances bénignes ont entrainé le 
vote. Mais que reste-t-il du pacte du 27 aodt aprés tant de réserves? 
Les Etats-Unis déclarent qu’il n’entraine pour eux aucune obliga- 
tion, aucune responsabilité [l reste un geste des Etats-Unis d’une 
réelle portée morale et, malgré tout, un pacte sous lequel la signa- 
ture de la grande Union nord-américaine voisine avec celles de 
tous les Etats civilisés. C’est quelque chose. 

M. Briand, dans sa réponse & M. Lémery, a montré la portée 
morale de tels engagements, mais il en admis la faiblesse juridique: 
« Assurément, une nation qui a signé le pacte peut renier sa signa- 
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ture. Elle peut commettre une agression; et rien dans le pacte 
n’oblige ses signataires 4 se porter contre cet agresseur, a l’en punir. 
Cest vrai. Mais il est vrai aussi que nous vivons dans une atmo- 
sphére ou une pareille atlitude ne pourrait étre prise impunément. I] 
ya la, pour un agresseur, une question de responsabilité morale qui 
se pose devant les peuples. Si un Etat faisait la guerre aprés avoir 
signé le pacte qui met celle-ci hors la loi, je ne sais ce qui advien- 
drait, je ne sais quelle serait l’issue du conflit, mais je plaindrais cet 
Etat que ses dirigeants auraient conduit 4une semblable catastrophe. » 
Mais si cet agresseur élail vainqueur, serait-ce encore pour lui une 
calastrophe? Le point, faible de l’argumentation de M. Briand est 
quelle raméne tout a la désignation de l’agresseur : c’est oublier 
que la guerre n’est possible actuellement que dans un remous de 
passions si violentes qu'il sera pratiquement impossible de désigner 
l'agresseur sans qu’il puisse rester un doute. Pour bien peu de 
chose, les passions n’élaient-elles pas déja déchainées, il y a peu 
de jours, sur les bords du rio Paraguay? Le sénateur Borah n’est-il 
pas sage quand il déclare que la faiblesse du pacte n’est pas dans 
une imperfection de rédaction, mais dans la fragilité de la nature 
humaine? Ayant fait leur devoir de bons citoyens du globe en 
ratifiant le traité du 27 aout, les sénateurs américains se hatent de 
mettre 4 l’ordre du jour la construction de quinze grands croiseurs. 
La politique des Etats-Unis est positive et pratique. 

La politique des bolchévistes de Russie est, au contraire, un 
trompe-l’eil. Leur derniére manceuvre tombe a plat, du fait de la rati- 
fication américaine qui va étre suivie a trés bref délai de la ratifica- 
tion par tous les Etats signataires. M. Litvinof, qui est adjoint au 
commissaire du peuple aux Affaires étrangéres et qui, dit-on, travaille 
a supplanter M. Tchilcherine, n’avait-il pas imaginé de proposer 
brusquement, le 29 décembre, 4 la Pologne et 4 la Lithuanie, une 
ratification speciale et immédiate du pacte Kellogg ? Croyait-il que le 
Sénat américain rejetterait le pacte et espérait-il, dans ce cas, 
opposer le zéle des Soviets pour la paix au dédain de la démocratie 
américaine? Peut-étre tout simplement est-il vrai, comme on 
Vaffirme, que le gouvernement de Moscou se croit menacé d’une 
guerre par l’Angleterre ou la Pologne? Quoi qu'il en soit, le gou- 
vernement de Kovno s’est haté de correspondre au veeu de Moscou, 
landis que le gouvernement de Varsovie, dans sa réponse (9 janvier), 
proteste de sa bonne volonté et, tout en relevant l’étrangeté du 
procédé qui s’adresse aux seuls gouvernements de Kovno et de 
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Varsovie (qui d’ailleurs n’ont entre eux aucunes relations diplom: 
liques), affirme la nécessité de ne traiter de la sécurité en Europe 
orientale que « conjointement avec tous les Btats intéressés 5. 
En face des manceuvres du gouvernement soviétique pour sup, 
planter l’institution de Gienéve et pour grouper autour de lui tou 
les Etats de l’Orient, la réaction naturelle, pour ceux-ci, est d’agir 
d’un commun accord comme ils I’ont fait lors de la Conférence de 
Génes et, en décembre 1922, lorsque M. Tchitcherine réunit 4 
Moscou une conférence pour le désarmement. Cette fois encore, 
lunanimité des Etats baltiques, a l’exception de la Lithuanie, s'est 
affirmée en présence du péril russe. Aussi bien, pour Moscon, ne 
s'agit-il, dans tout cela, que de fournir un argument 4 la propagande 
bolchéviste et de masquer la détresse économique et financiére ou se 
débat le gouvernement soviétique. 

Posilive et pratique, telle, — dans la question des réparations éga- 
lement, — nous espérons que se montrera la politique du président 
Hoover, car l’intérét des Etats-Unis est, en l’occurrence, conforme au 
ndtre. La participation officieuse des Américains 4 la conférence des 
exper qui vase réunir vers le 15 février 4 Paris, et le choix de leurs 
délégués, MM. Owen D. Young et J. Pierpont Morgan, titulaires, 
MM. Lamont et T. N. Parkins suppléants, nous apparaissent comme 
un gage de l’esprit dans lequel vont commencer les travaux et du 
succés qu’on en peut altendre. Sans doute, Washington se tient 
officiellement 4 l’écart, et la désignation des experts est faite par 
la Commission des réparations, mais, en fait, elle choisit les hommes 
que le département d’Etat autorise 4 accepter. L’influence de la 
maison de banque dont M. Pierpont Morgan est le chef, son rile, 
pendant et aprés la guerre, dans les affaires internationales, |’inti- 
mité de-ses relations avec M. Parker Gilbert, indiquent que le gou- 
vernement des Etats-Unis est disposé 4 aider l’Europe a régler le 
probléme des réparations et & achever la liquidation de la guerre 
Divers échos de presse tendaient 4 faire croire que M. Kellogg s’oppo- 
serait 4 l’émission d’emprunts allemands aux Etats-Unis et au place- 
ment des obligations industrielles et de chemins de fer; la présence, 
dans le Comité, d’un banquier tel que M. Morgan suffit 4 démentir ces 
bruits. L’intention connue de M. Parker Gilbert est d’aboutir 4 un 
résultat; personne ne pourrait y aider plus efficacement que 
MM. Young et Morgan. Le prestige de la maison Morgan nous assure 
que, si une émission d’obligations de réparations est lancée aux 
Etats-Unis, elle réussira dans les meilleures conditions possibles. 
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Le département d’Etat a exposé de nouveau la thése que la ques- 
tion des réparations est et demeure indépendante de celle des 
dettes. En effet; mais il n’est pas moins évident qu’elles sont paral - 
lbles et connexes. M. Hoover, qui entrera dans quelques semaines a 
laMaison Blanche, est, de tous les présidents qui se sont succédé 
depuis longtemps, le mieux préparé a diriger la formidable entre- 
prise d'impérialisme économique quest aujourd’hui la politique des 
ftats-Unis; il vient d’y préluder par son voyage en Amérique du Sud, 
etlesservices qu’il a rendus a l’Europe, pendant et aprés la guerre, 
nous sont un sir garant qu'il est prét & reprendre a son compte la 
parole si juste qu’a prononcée M. Robinson a la Société des nations 
et que M. Seydoux rappelait le 22 janvier dans le Petit Parisien : 
« Les Etats-Unis ne peuvent prospérer que si tous les pays avec 
lesquels ils sont en rapport prospérent également comme eux. »C’est 
une tache singuliérement difficile que de maintenir dans un état 
d’activité pleine et grandissante la formidable machine a produire 
que sont les Etats-Unis d’aujourd’hui. La stabilité sociale et politique 
alaquelle ils sont parvenus par l’accroissement continu de la pro- 
duction, de la vente et de l’enrichissement, est liée au maintien et 
a l’accélération du rythme, déja si précipité, du circuit économique 
dans lequel entrent les uns aprés les autres tous les Etats du globe. 
La multiplication des capitaux et l’accumulation de l’or obligent les 
Etats-Unis a chercher au dehors des placements siirs et avantageux, 
comme ils cherchent des marchés pour leur exportation. Il faut que 
le monde entier produise el s’enrichisse davanlage pour pouvoir 
acheter les produits américains et servir de caisse d’épargne au 
peuple des Etats-Unis. Commercialiserla dette-réparations, c’est la 
faire entrer dans le puissant courant ow se volatilisent, pour cristal- 
liser ensuite sous de nouvelles formes, les vieilles conceptions 
européennes de politique, de sociologie et de finances. 

Telles sont les perspectives intéressantes qui s’ouvrent, par le 
choix des experts américains, au moment ow la conférence se pré- 
pare. S’il est exact que M. Owen D. Young ait récemment déclaré que 
lecomité des experts aurait pour mission, non de reviser, mais de 
compléter le plan Dawes, il a donné une exacte définition de la tache 
qui soffre & son activité. La presse allemande elle-méme a accueilli 
avec faveur la désignation des experts américains; elle ne partage 
pas, dans son ensemble, les préventions de la Areuzzeitung qui veut 
apercevoir un grand danger dans le fait de la commercialisation de 
la dette de réparations et de la disparition de la sauvegarde des trans- 
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ferts qui en est la conséquence naturelle. La nomination de M. Morgan 
lui apparait comme un succés personnel de M. Parker Gilbert et 
comme un signe que ses propositions ne seront pas mal accueillies 
a Washington. Et, pour la premiére fois, sauf erreur, un journal 
allemand « bourgeois », la Vossische Zeitung, s'apercoit qu'il est de 
mauvaise politique, pour le Reich, d'apitoyer l’opinion du monde sur 
sa misére alin d’oblenir quelque réduction de ses annuités et quill 
est plus avantageux pour lui d’étre riche et de payer ses dettes que 
de paraitre pauvre et de perdre son crédit. Les Allemands finiront-ils 
par comprendre qu’ils ont intérét & renoncer a l’habileté pour adopter 
Vhonnéteté ? 

On voudrait espérer que telle sera la ligne de conduite de leurs 
experts, M. Schacht, président de la Banque d’Empire, et M. Vogler, 
représentant les milieux industriels, avec, comme suppléants, 
MM. Melchior et Kastl. M. Schacht, lui du moins, serait mal venu 
a alléguer la misére de l’Allemagne, puisque son habile politique 
a, en cing ans, réussi 4 acheter, pour la Banque du Reich, prés de 
deux milliards et demi de marks en or, si bien que la couverture 
métallique dela monnaie dépasse 55 pour 100 et que le mark a été, 
comme le constate M. Parker Gilbert, l’une des monnaies les plus 
stables du globe. La Commission des réparations a désigné comme 
experts francais M. Moreau, gouverneur de la Banque de France, 
et M. Parmentier, ancien directeur du mouvement des fonds au 
ministére des Finances; il edt été difficile de faire des choix plus 
heureux. On estime que le comité se constiluera vers le 15 février; 
mais ilest & présumer que les études préliminaires ne seront pas 
poussées trés aclivement avant le 4 mars, date 4 laquelle le nou- 
veau Président des Etats-Unis entrera en fonctions. Nous appro- 
chons d’événements intéressants. On a dit que 1929 sera l’année des 
solutions : s’il faut l’espérer ou le craindre, l'avenir le dira. 


Outre le probleme des réparations, si l’année 1929 ouvrail a la 
« question romaine » une issue méme provisoire, — tout n’est-il pas 
provisoire en ce monde? — elle justifierait le pronostic que l’ona 
hasardé sur elle. On sait du reste que M. Mussolini se plait 4 résoudre 
l’insoluble et justifie par de tels services la confiance que I'Italie 
a mise en sa personne. Dans sa forme actuelle, la question romaine 
date du 20 septembre 1870, quand, a la faveur de la guerre franco- 
allemande, l’armée du roi Victor-Emmanuel II entra dans la Rome 
des papes par la bréche dela Porta Pia. Depuis cinquante-huit ans que 
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cette violence faite au bon droit par la force est accomplie, les deux 
pouvoirs, le Pape, reclus volontaire dans son palais du Vatican, le 
Roi, installé dans le Palais du Quirinal ot Pie IX se plaisait a résider, 
n’ont l'un avec l’autre aucun rapport officiel. En fait, un modus 
vivendi s’est établi; le gouvernement italien a exéculé la « loi des 
garanties », dans les clauses qui ne dépendaient que de lui, comme 
si le Pape l’avait acceptée; en droit, la situation reste ce qu’elle était 
au lendemain du 20 septembre. 

A plusieurs reprises, des pourparlers ont été ébauchés, des 
solutions étudiées ; par exemple, des entreliens mystérieux se sont 
poursuivis entre le cardinal Gasparri, secrétaire d’Etat, et M. Nitti, 
alors président du Conseil. M. Mussolini, aussilOt aprés les événe- 
ments qu'il tient a appeler la « révolution fascisle », manifesta son 
désir d’aboulir & une entente. Ayant été l’offenseur, il était juste 
que le gouvernement italien fat, dans les négocialions, le deman- 
deur. Peu a peu, les avenues furent déblayées; une revision géné- 
rale de la législation, avec le concours officieux de juristes ecclésias 
liques, fut entreprise. Depuis quelques mois, les négociations onl 
repris activement, M. Mussolini apportant une intelligente condes- 
cendance 4 résoudre les objections et a abaisser les obstacles. Enfin, 
le lundi 14 janvier, ont été signés des préliminaires qui constituent 
un accord général de principe, entre l’avocat consistorial Pacelli, 
pour le Vatican, et M. Amedeo Giannini, pour le palais Chigi. 

Le gouvernement royal d’llalie reconnait la souveraineté terrilo- 
riale du Pape ; celui-ci, réciproquement, reconnait le royaume d Italie 
et sa souveraineté sur les provinces ayant appartenu au domaine 
temporel de Saint-Pierre, y compris la ville de Rome et & l’exclusion 
du petit territoire réservé au Saint-Siége. Ainsi, entre les deux 
pouvoirs, inégalilé de territoire, mais égalilé de droil : chacun est 
maitre chez soi; les deux souverains accréditent, l’un, un nonce 
auprés du roi d’Italie, l’autre, un ambassadeur auprés du Saint-Siége. 
Le domaine de Saint-Pierre était réduit au palais du Pape et aux 
jardins. Mais, derriére le Janicule et le Vatican, s’étendent ces landes 
presque inhabitées ot quelques ruines et quelques alignements de 
pins-parasols prétent au paysage tant de sévére noblesse et, lorsque 
lalumiére du soir les baigne, cette grace classique que Poussin et 
Corot ont si tendrement rendue : c’est la pineta Sacchettli, c’est celte 
villa Doria-Pamphili qu’édifia un neveu d’Innocent X et ou la prome- 
nade a tant de charmes. Pas ou peu de maisons; seulement quelques 
Villas qu’il sera facile de racheter, car le Pape, s'il a besoin, pour 
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loger sa-curie, ses cardinaux, ses services et pour respirer librement, 
de disposer de quelque espace, ne souhaile pas d’avoir des sujets 
a gouverner. Ce sont ces domaines qui s’ajouteraient aux jardins du 
Vatican. La ligne du chemin de fer qui va de Rome & Viterbe les 
traverse et y posséde une station qui s’appelle depuis longtemps 
« Saint-Pierre » : le Pape disposerait ainsi d’un trongon de voie ferrée. 
Les chancelleries des ambassades auprés du Saint-Siége seraient 
édifiées dans l’enclos pontifical, les ambassadeurs restant libres 
@habiter dans Rome et continuant d’y jouir des prérogatives et 
immunités diplomatiques. Ainsi serait résolue la question terrilo- 
riale. Enfin, en échange des propriétés pontificales contisquées en 
1870 par les vainqueurs, le Pape recevrait une indemnité dont le 
capital se monterait, dit-on, & un milliard de lire. Tel serait le dispo- 
sitif général de l'accord. 

A peine est-il besoin de dire que le seul fait d’aboutir aux prin- 
cipes généraux d’une entente a une importance considérable, mais 
que les modalités de détail présentent encore de grosses difficultés. 
ll s'agit, par exemple, de déterminer le statut personnel des indi- 
vidus occupés a |’intérieur de ]’Etat pontifical ou dépendant du Saint- 
Siége 4 titre de fonctionnaires, soit au dedans, soit au dehors. II s’agil 
aussi de régler, pour le Pape, la possibilité de sortir librement de 
son minuscule Etat et de voyager par le monde, car, sans cela, le 
Vatican agrandi risquerait de devenir une sorte de cité monastique 
et cléricale 4l’instar du palais du Dalai-lama au Thibet. Le gouverne- 
mentitalien, par exemple, ne devrait pas avoir la faculté de refuser un 
passeport soit 4 un personnage du Vatican désirant en sortir, soit a 
uncitoyen d’un pays quelconque, fat-ce méme 4 un Italien, désirant 
visiter le tombeau des Apdtres et le sige de leur auguste succes- 
seur. Ces difficultés, malgré la bonne volonté des deux parties, 
peuvent devenir dirimantes. On peut se demander si le Duce n’aurail 
pas prévu de hautes oppositions et en méme temps préparé le 
moyen de les briser, quand on remarque que, parmi les attributions 
que les lois nouvelles assignent au grand conseil fasciste, figure le 
droit de régler les rapports avec le chef de la catholicité et aussi 
celui de désigner l’héritier du trone. De l’opinion publique, M. Musso- 
lini n’aurait dattendre, méme sielle était libre de se produire, aucune 
opposition sérieuse : il n’est guére d’Italien qui ne sente quel avan- 
tage ce serait pour l’Etat de ne plus porter la chappe de plomb dela 
question romaine. Le temps est loin ot Mazzini se flattait que la des- 
truction du pouvoir temporel porterait un coup mortel au pouvoir 
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spirituel de la Papauté. Garibaldi, sur son cheval de bronze, au 
sommet du Janicule, frémira peut-étre de voir s’élendre, tout prés 
de lui, le domaine exigu, mais intangible, du Saint-Siége, mais per- 
sonne ne protestera en son nom et il ne sera méme pas besoin de 
mettre une sourdine aux cortéges commémoratifs qui célébrent 
chaque année l’anniversaire du 20 septembre. 

Du é6té du Saint-Siége pourraient venir des difficultés plus 
sérieuses, car, surtout depuis qu’elle n’est plus un pouvoir territo- 
rial, la Papauté est une puissance d’opinion. Pie XI lui-méme 1’a 
rappelé, lors de son avénement, dans l’encyclique Udi arcano Dei : 
il ne suffit pas que l’exercice du pouvoir spirituel soit libre, il faut 
encore qu'il le soit de toute évidence, sans contestation possible, et 
qu'il ne puisse pas étre soupgonné de subir l’influence d’une Puis- 
sance temporelle quelconque. Le pouvoir supranational du Saint- 
Siege a donc besoin d’une garantie internationale, car, de toute evi- 
dence, le Vatican, méme agrandi d’un parc et d'une villa, n’est pas a 
Vabri d’un abus de pouvoir de la grande Puissance dans les Etats de 
laquelle son étroit domaine est englobé. Les deux parties considére- 
raient, dit-on, que l’enregistrement, par la Société des nations, du 
traité qui mettrait fin au différend entre le Pape et le royaume 
Italie, constituerait une garantie internationale suffisante. Mais, 
d'abord, le Pape n’est pas membre de la Société des nations et plu- 
sieurs grandes nations, telles que les Etats-Unis, n’ont pas adhéré a 
lorganisme qui a sonsiége dans la « ville-église » de Calvin. Ensuite, 
laSociété des nations est dépourvue juridiquement et pratiquement 
de tout moyen de sanction ou de coercilion ; en face d'une violation 
flagrante, par un nouveau Garibaldi, de l’indépendance matérielle du 
petit Etat pontifical, qu’adviendrait-il? Et si l’opposition de I'Italie 
venait & empécher le Pape d’étre invité & quelque conférence ou 
manifestation internationale, comme ce fut le cas lors de la premiére 
conférence de La Haye, quel recours aurait le gouvernement ponli- 
fical? 

Mais, plus que les mauvais procédés, — improbables du moins 
actuellement, — de l’Etat italien, ce sont ses faveurs qui pourraient 
devenir redoutables pour l’exercice indépendant du pouvoir spirituel, 
d’autant plus que la moitié environ des membres du Sacré-collége et 
la presque unanimité des diplomates et des fonctionnaires du gou- 
vernement pontifical sont des Italiens. La réconciliation officielle des 
deux pouvoirs autoriserait immédiatement, dans toute la catholicité, 
un doute, une inquiétude pour l'indépendance du pouvoir spirituel. 
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El pourtant, le Pape peut-il indéfiniment refuser de se préter | 
réconcilialion avec I'Elat spoliateur quand celui-ci offre réparal 
Sur ce cas de conscience singuliérement délical, le Vatican P 
dit-on, préoccupé de connaitre le sentiment des Etats et des De 
catholiques; opinion publique rapproche de ce souci d’ el 
voyages du Pére Ledochowski, général des Jésuites; le 
dailleurs, n’a-t-il pas ses nonces dont la fonction perm 
comporte de pareilles enquétes? 4 

Faire de la papauté l'instrument de la grandenr de I'llalie, 6 
depuis Gioberti et le Risorgimento, une idée qui a survécu dang 
conceplions du nationalisme italien ou que l’on peut lui préler @ 
d’autant plus de vraicemblance que les Italiens au service du§ i 
Siege sont légion. La réconciliation des deux pouvoirs ne serait 00 
laire que dans la mesure ou elle se ferait pour le plus grand on 
de l’expansion italienne. Il y a bien longtemps que Proudhon, } 
fut parfois prophéte, a écrit: « Ce que révent les Italiens, pleing 
leurs grandioses et dramaliques souvenirs, c’esl, au point de 1 
politique, de faire de I’Italie une sixiéme grande puissance; au p 
de vue religieux, aprés avoir subordonné la Papauté au royaume, 
conférer a celui-ci le protectorat de la catholicité. » Tel est le dang 
il existe méme si, comme nous l’admettons, les préoccupatia ns | 
M. Mussolini planent au-dessus de ces conlingences, méme i. 
Saint-Siege prend toutes les précautions nécessaires pour ‘ 
évidente son indépendance. La réconciliation des deux pouvoits, 
elle s‘opere, aura naturellement pour conséquence d’incliner” 
Papauté a renforcer le caractére supranational de son gouvernemé 
spirituel et 8 puiser dans toute la catholicité le personnel donté 
s’entoure. Le plus insoluble des problémes, parce qu'il est celui { 
rapports du spirituel et du temporel, ne peut recevoir que des 80 
lions provisoires et successives qui, toutes, comportent des 
tages et des inconvénients : in medio stat virtus. 


RENE Pinon. 
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